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Sara kiçik Laym qəsəbəsinin sakinidir. O, sonradan bu qəsəbəyə 
gələn fransız leytenantla eşq yaşayır. Leytenant Fransaya dönəndən 
sonra qız cəmiyyətdəki nüfuzunu itirir. O bütün günü sahildə dayanıb 
dənizə baxır.

Bir gün Çarlz və Ernestina adlı nişanlı cütlük gəzməyə çıxanda Saraya 
rast gəlir. Ernestina qızın başına gələnləri nişanlısına danışır. Sara Çarlzın 
böyük marağına səbəb olur. Bu maraq sonradan güclü sevgiyə çevrilir. 
Çarlz qohumlarından da, nişanlısından da ayrılmalı olur. Romanın 
sonuna doğru isə hər şeyin göründüyü kimi olmadığına şahidlik edirik. 
Az qala, hər səhifədə yeni bir sürprizlə qarşılaşırıq.

Roman süjet xətti ilə yanaşı üslub və strukturuna gorə də orijinaldır. 
Yazıçı ona postmodern  mətnlərə xas bir neçə sonluq təklif edir. Beləliklə, 
oxucu hadisələri zövqlə izləməklə yanaşı, həm də qəribə bir əyləncənin 
içərisinə daxil olur.

20-ci əsrin ən unikal yazıçılarından olan Con Faulzun bu məşhur 
romanı onun ən yaxşı əsərlərindəndir.
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Bütün emansipasiyamızın mənası ondan ibarətdir ki, 
insanın məxsusi dünyasını, insani əlaqələrini insanın özünə qaytarır.

 K.Marks “Yəhudi məsələlərinə dair”1 (1844) 

1 K.Marks “Yəhudi məsələsinə dair” (1844) – bax. Marks K., Engels F. Əsərləri. 2‐ci nəşr. C. 1. 
Səh. 406 
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1

Ağ köpüklü sulara
Tənha nəzər salanda,
Sığınıb arzulara
O qız tənha qalanda,
Cürbəcür havalarda,
Güclü yağışda, qarda
Qəmə batıb min kərə
Təkliyə can atardı, 
Baxıb ənginliklərə 
Dənizi canladardı.

		  Tomas Hardi. Tapmaca1

Hər şeylə maraqlanan insan Laym körfəzindən (Laym körfəzi İn-
giltərənin cənub-qərb tərəfinə uzanan ayağının aşağı hissəsin-

də yerləşən ən dərin çökəklikdir) əsən xoşagəlməz Şərq küləyi və 1867-ci 
ilin mart ayının sonunda Laym-Ricis2 adını sahilində yerləşdiyi körfəzə 
1 Tomas Hardi (1860 – 1928) – tanınmış ingilis yazıçısı və şairi	
2 Laym‐Ricis (lat. rigis – hərfi mənada, krallara layiq, daha doğrusu, orta əsrlərdə adamlara müəy-
yən üstünlüklər verən kral xartiyası) – Dorçetşir qraflığının daş‐qayalı, mənzərəli Laym körfəzin-
də yerləşən balaca şəhərdir. Fırtına yaradan küləklərdən qorunmaq üçün XIII əsrin ortalarında 
burada, hələ o zaman memarlıq sahəsinin möcüzələrindən sayılan Kobb adlanan nəhəng daş 
divar tikilmişdi. Keçmişdə La‐Manşın ən böyük limanlarından olan Laym‐Ricis gəmiqayırma 
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vermiş balaca, lakin qədim tarixə malik şəhərin qoynunda gəzməyə çıx-
mış cütlük haqqında eyni vaxtda haqlı olaraq bir neçə tutarlı fikir yürüdə 
bilərdi. 

Yeddi yüz ildən artıqdır ki, Mol Kobb özünə insanlara yaxından tanış 
olan bir sıra əşyalara bəslənən nifrətəbənzər nifrət oyadır və Laymın yer-
li sakinləri buranı dənizə metastaz vermiş xərçəng xəstəliyini xatlırladan 
köhnə, boz divar şəklində seyr edir. Əslində, balaca Pirey1 öz mikroskopik 
Afinasından ayrı düşdüyü kimi, şəhərdən uzaq düşən bu yerlərdən hamı 
üz döndərib. Əlbəttə, əsrlərlə bu divarların təmirinə sərf olunmuş pullar 
insanların peşmanlığını tamamilə doğruldur. 

Lakin yüksək xərclərə o qədər də fikir verməyən, əvəzində hər şeyi 
öyrənmək marağında olan bir insanın baxışlarında Kobb, şübhəsiz ki, 
İngiltərənin cənub sahillərinin müdafiə istehkamı kimi canlanırdı. Səy-
yahlar təsvir etdiyi kimi, İngiltərənin yeddi əsrlik tarixinin əks olunduğu 
bu yerlərdən Armadaya2 doğru gəmilər üzmüş, Mohmud3 bu sahillərə 
çıxmışdı. Bu abidələr xalq sənətinin nümunəsidir.

Primitiv olsa da, özündə kifayət qədər dəyərli fikirləri əks etdirən, filə 
bənzəsə də, incə təsir bağışlayan, eyni zamanda, Henri Murun4, yaxud 
Mikelancelonun heykəltaraşlıq nümunələri kimi forma və əhatə dairə-
sinin yüngüllüyü ilə adamı valeh edir. Bu, dəniz dalğalarıyla yuyulmuş 
nəhəng bir daşı xatırladır. O, belə demək mümkünsə, sanki təmiz şəkil al-

sənayesinin inkişaf etməsi nəticəsində XVIII əsrin əvvəllərində liman şəhəri kimi əhəmiyyətini 
itirməyə başlamış və əhalisi güclə üç minə çatan balaca kurort məntəqəsinə çevrilmişdir. Laym 
sakini və muzeyinin fəxri qoruyucusu Con Faulz həm də yerli tarixin, coğrafiya və topoqrafiyası-
nın mahir bilicisi idi. “Laym‐Ricisin qısa qısa tarixi” (1982) əsəri və “Şəhər üzrə gəzinti məlumatı” 
kitabı (1983) onun qələminə məxsusdur. Yazıçı bu romanda şəhər və onun ətrafını, dövrümüzə 
qədər qorunub saxlanmış küçələrinin, hətta mehmanxanalarının adını qeyd edərək, dəqiq təsvi-
rini verir. 
1 Pirey – Afinadan 10 kilometr uzaqda yerləşən buxta 
2 Armada (“Məğlubedilməz Armada”) – 1588‐ci ildə İspaniya kralı II Filip tərəfindən İngiltərə ilə 
dəniz müharibəsi aparmaq üçün göndərilmişdir. Armada ingilis donanması tərəfindən darmada-
ğın edilmiş və fırtına nəticəsində sulara qərq olmuşdur.
3 Mohmud Ceyms (1649 – 1685) – ingilis kralı II Karlın nikahdankənar oğlu. 1685‐ci ildə özünü 
İngiltərənin qanuni kralı elan edərək Hollandiyadan Laym‐Ricisə gəlmiş və kral II Yakova qarşı 
qaldırdığı üsyana rəhbərlik etmişdir. Lakin məğlubiyyətə uğramış və tutularaq edam edilmişdir.
4 Henri Mur (1898 – 1986) – məşhur ingilis heykəltaraşı 
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mış bir kütlədir. Ola bilər, çox şişirdirəm. Amma məni yazımı başladığım 
ildən bəri asanca yoxlamaq olar. Kobb, demək olar ki, dəyişməyib, Laym 
şəhəri isə tamam dəyişib. Belə ki, bu gün ona sahildən baxsanız, sizə heç 
nə verməyəcək.

Lakin siz başınızı şimala tərəf çevirərək, öz xanımı ilə bu yerlərdə 
gəzişən cavan oğlan kimi 1867-ci ilin dəniz sahilinə baxsanız, gözləriniz 
qarşısında indiyə kimi müşahidə etmədiyiniz ahəngdar mənzərə canla-
nar. Kobbun sahilə tərəf geri qayıtdığı yerdə gözünüzə yaşıllığa bələnmiş 
iyirmiyə qədər gözəl ev və Nuhun gəmisini xatırladan bir neçə yelkənli 
qayığın uyuduğu balaca gəmiqayırma məntəqəsi sataşar. Şərq tərəflərə 
doğru bir neçə mil aralıda nəzərəçarpan, ətəkləri yaşıllığa bürünmüş 
təpələrin fonunda şiferlə örtülmüş, orta əsrlərdə ən yüksək çağlarını 
arxada qoymuş və elə o vaxtlardan başlayaraq aşağıya doğru yuvarlaq-
laşmış Laym şəhərinin evlərinin damı nəzərə çarpırdı. Monmudun səfeh 
avantüraya başladığı yerlərdə ala qarğaların doluşduğu sahillərin qərb 
tərəfində yerləşən, bütün əyalətdə Veer daşları adıyla tanınan və kədərli 
görünüşü ilə yadda qalan boz təpəliklər ucalırdı. Daha yüksəyə qalxdıqca 
onlar qalın meşələrin əhatəsində bir-birinin ardınca düzülərək sahili ikiyə 
bölən yeni-yeni qayaları güclə görünən edirdi. Kobb məhz elə buralarda 
adama daha çox eroziyanın qarşısını almağa qadir olan sonuncu maneə 
təsiri bağışlayır. Dəniz kənarında tikilmiş bir neçə kasıb koma nəzərə 
alınmazsa, o vaxtlarda olduğu kimi, indi də həmin tərəflərdə bir dənə də 
olsun tikili gözə dəyməzdi. 

Yerli xəfiyyəsifət adam (belələri doğrudan-doğruya az deyildi) buna 
görə fikirləşə bilərdi ki, buralı olmayan o iki adam gözəllik sərrafıdır və 
arada əsən küləklər onların Kobb mənzərələrindən ləzzət almağına mane 
ola bilməz. Düzdür, müşahidə borusunu daha dəqiq yönəldəndə gəzişən 
iki nəfər tərəfindən bu fikrin yanlışlığına şübhə ilə yanaşmaq olar, çünki 
bu zaman ikilikdə gəzişmək həvəsi onları müdafiə tikililərinin memarlıq 
durumundan daha çox maraqlandırır.

Gənc qadın son dəblə geyinmişdi. Axı 1867-ci ildən üzübəri başqa 
küləklər əsmişdi: enlitumanlar və irişlyapalılara qarşı üsyan başlamış-
dı. Müşahidə borusu ilə baxan adam, demək olar ki, son dərəcə ensiz, 
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qısa, gözqamaşdıran qırmızı tumanın, tünd-yaşıl paltonun altından qara 
ayaqqabılarla daş döşənmiş yollarda taqqıltı qoparan ağ corablı ayaqlar-
la bərabər, qaz lələklərilə bəzədilmiş enli şlyapanın (Laymın modabaz 
qadınları belə şlyapaları ildə bir dəfədən artıq geyinməyə cəsarət etmir-
dilər) altına çəkilmiş tor üzlüyün arxasından kənara çıxan saçları da görə 
bildiyi halda, ucaboy cavan oğlanın o qədər də etiraz doğurmayan palto-
suna bürünərək silindr papağını əlində saxladığını seyr edə bilirdi. Oğ-
lan bakenbardını ciddi-ciddi qısaltmışdı, çünki iki il öncə kişilərin geyim 
dəbinə nəzarət edən sərt ingilis qanunvericiləri uzun bakenbardı vulqar, 
daha doğrusu, xaricilər tərəfindən gülüş hədəfinə çevriləcək hal hesab et-
mişdilər. Həmin vaxtlarda istifadə olunan geyimlərin rəngi bu günlərdə 
tərəfimizdən əsl gülüş hədəfi kimi qarşılanardı, halbuki o vaxtlar bütün 
dünya anilindən hazırlanmış ingilis boyalarını həvəslə qarşılayırdı. Elə 
buna görə öhdələrinə düşmüş səlahiyyətlərin müqabilində qadınlar ge-
yim rəngindən sadəlik yox, dəbdəbə və parlaqlıq tələb edirdilər. 

Amma darıxdırıcı dairəvi təpənin o tərəfindəki üçüncü adam müşa-
hidəçini çaşbaş sala bilərdi. Bu çaşdırıcı fiqur, gəmiləri sahilə bağlayan 
və tərsinə çevrilmiş topu xatırladan dirəyə söykənmişdi. Qapqara par-
çaya bürünmüşdü. Külək onun paltarını yellədirdi, amma o, günümüzə 
aid hər hansı əşyanı deyil, mifik personajı andıraraq, suların dərinliyində 
qeyb olan qurbanlara qoyulmuş canlı abidə kimi mavi dənizin ənginlik-
lərinə baxırdı. 



10

2

�Həmin ildə (1851) İngiltərənin on yaşından başlayaraq ahıl çağlarını adlamış 
8 milyon 155 min qadınına bu yaşda olan 7 milyon 600 min kişi düşürdü. Bu 
baxımdan, hamının qəbul etdiyi qaydalara və taleyin əmrinə əsasən, hər bir 
Viktoriya qızının ana və ailə qadını olması üçün kişi çatmazdı. 

E.Roysmon Payk
 “Qızıl Viktoriya əsrində olan insan sənədləri”

Gümüşü yelkənimi qaldırmışam havaya,
Məni yel aparanda qarşılayar boran, qar.
Bütün arzularımı yönəldirəm davaya,
Mənimçün ağlasınlar, mənimçün ağlasınlar.

 İngilis xalq mahnısı

–Əzizim Tina, biz Neptuna sitayiş eləmişik. Əminəm ki, bizi 
bağışlayacaq, hətta indinin özündə ona arxa çevirsək belə.

– Siz o qədər də cəsarətli deyilsiniz.
– Bu nə deməkdir?
– Mən belə anlayıram ki, ətrafda kimsə yox ikən qoluma girmək istə-

yirsiniz. 
– Gör nə qədər diqqətliyik. 
– İndi biz Londonda deyilik axı.
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– Elədir, hal-hazırda Şimal qütbündəyik.
– Təpənin axırına kimi getmək istəyirəm.
Cavan oğlan hər yerdən əliüzülmüş halda, hirslənərək sahil tərəfə 

acı-acı baxdı, sonra nəzərlərini yenidən, sanki uzun illər ayrı qalacağı ağ 
köpüklü sulara yönəltdi. Beləcə, cütlük Kobba doğru yoluna davam etdi.

– Bir şeyi də bilmək istəyirəm: ötən cümə axşamı atamla sənin aranda 
nə olub?

– Xalanız məni həmin gecə baş verənləri bittə-bittə danışmağa məc-
bur eləmişdi.

Qız dayanaraq oğlanın düz gözlərinə baxdı.
– Çarlz! Qulaq asın, Çarlz! Siz istənilən adamla belə danışa bilərsiniz, 

amma mənimlə yox. Yaxanızı əlimdən elə-belə qurtara bilməzsiniz. Mən 
çox tərs qızam.

– Çox gözəl, əzizim, çox gözəl, müqəddəs kəbinimizə sığınaraq, tez-
liklə məni əməlli-başlı ələ alacaqsınız. 

– Bu sərt sözləri klubunuzda danışmaq üçün saxlayın, – qız kəskin 
hərəkəti ilə oğlanı dalınca apardı. – Mənə məktub gəlib.

– A-a, belə de. Bax, elə ehtiyat elədiyim bu idi. Məktubu ananızdan 
almısınız? 

– Bilirəm, nahardan sonra nəsə baş verib…
Çarlz qıza cavab verənə kimi onlar daha bir neçə addım atdılar. Oğlan 

qıza ciddi cavab vermək fikrində idi, amma az sonra fikrini dəyişdi. 
– Boynuma alıram ki, hörmətli valideynlərinizlə aramızda bir qədər 

fəlsəfi fikir ayrılığı yaranmışdır.
– Böyük səhv etmisiniz. 
– Mən sadəcə dürüst davranmağa çalışmışdım.
– Nə barədə danışmısınız?
– Atanız təkidlə o fikrinin üstündə durdu ki, mister Darvini qəfəsə 

salıb, insanların qarşısında tamaşa göstərmək lazımdır. Özü də meymun 
qəfəsinə. Mən ona darvinizmin əsasını təşkil edən bəzi elmi müddəaları 
başa salmağa çalışdım, amma buna qətiyyən nail ola bilmədim. Et voila 
tout1.
1 Bu da son (frans.)


