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Bu dünyanın on bir ay on beş gün qonağı 
olmuş mandarin kimi zərif uşağın – qıvrımsaç, 

buruqtel Üzeyirin xatirəsinə





B i r i n c i  f ə s i l

Sabah mitinqə gedəcəkdi. 
Mitinqə getmək qərarını bir həftə öncə, ötən şənbə günü vermiş-

di və o gündən əhvalı qarışmışdı, dincliyi pozulmuşdu, yuxusu ərşə 
çəkilmişdi. Bütün həftəni səngimək bilməyən narahat düşüncələr 
içərisində keçirtmişdi. Divanda saatlarla hərəkətsiz uzanıb siqare-
ti siqaretə calaya-calaya başını birtəhər qatmağa çalışmış, kresloda 
mürgü döyə-döyə ayağından pudluq daş asılan vaxtın keçib getməsini 
zillətlə, nigarançılıqla gözləmişdi və indi də, fikirdən azacıq ayrılan 
kimi, divardakı qədimi saatın tilsimə düşmüş əqrəblərinə göz yetirib 
səhərin açılmasını olmazın səbirsizliklə gözləyirdi... 

İzdihamın ön cərgəsində addımlayacaqdı. 
Hə-ə, heç kimə fikir vermədən, heç kəslə kəlmə kəs

mədən ön sırada, hamıdan qabaqda gedəcək, polislərə 
mümkün qədər yaxın yerdə duracaq, başını dik saxlayıb 
axıra kimi şax dayanacaqdı. Axıra kimi. 

Polis dəyənəyindən nəinki qorxub-çəkinəcəkdi, əksi
nə, qorxunu-filanı heç eyninə almayacaq, bircə tükü də 
tərpənməyəcəkdi. 

Qovacaqdılar – qaçmayacaqdı; kötəkləyəcəkdilər – 
vecinə gəlməyəcəkdi. Cınqırını çıxarmadan durduğu yerdə 
eləcə mıxlanıb qalacaq, zərbələrdən qorunmağa heç cəhd 
də göstərməyəcəkdi. Qoy vurub baş-gözünü yarsınlar, 
ağız-burnunu əzişdirib yaman günə salsınlar, yerə yıxıb 
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təpikləsinlər, qarğa-quzğun kimi üstünə tökülüşüb axırına 
çıxsınlar, yaralı cəmdəyini asfaltın üstündə elədən-eləyə, 
belədən-beləyə sürüsünlər, sonra da hansısa sınıq-salxaq 
avtobusun dal qapısından içəri tullayıb polis bölməsinə 
aparsınlar, yaxud çirkli, darısqal, qaranlıq kameraya apa-
rıb atsınlar – fərq eləməz. 

Düzünə qalsa, mitinqdə tutulanın sonrakı aqibəti ba
rədə səlis-dürüst təsəvvürü yoxdu, sadəcə, ordan-burdan 
eşitdiklərinə, qəzetlərdən oxuduqlarına əsasən belə fərz 
edirdi ki, aparılacağı yer polis bölməsi də ola bilər, kamera 
da, xəstəxana da. Necə deyərlər, o baxırdı prosesin gedi
şatına, yəni aldığın xəsarətlərin ağır-yüngüllüyünə və bir 
də müxalif düşüncənin dövlət orqanları üçün nə dərəcədə 
təhlükə doğurub-doğurmadığına. 

Müxalif düşüncəyə gəldikdə, sözsüz ki, belələrindən 
idi; di gəl, müxalifliyi kənək qoz kimiydi və tərsin yekəsi 
olduğuna artıq heç kəsin – nə o tərəfdəkilərin, nə bu 
tərəfdəkilərin! – şübhəsi yoxdu, daha doğrusu, umanlar 
axırda ummaqdan təngə gəlib küsmüş, küsənləri eləcə 
umsuq qoymuşdu. Fəsiltək dəyişən iqtidarların heç birinə 
ürək qızdırmazdı, lap düzü, hamısından zəhləsi gedirdi; 
müxalifətçi-filan da deyildi və indiyəcən tərəflərdən heç 
birinin mitinqində iştirak etməmişdi. 

Nə mitinqə getmişdi, nə nümayişə çıxmışdı – Akade-
miyanın dəyirmi konfrans zalındakı iqtidarlı-müxalifətli 
məclisdə sərt çıxışını bitirib kürsüdən hiddətlə endikdən 
və qapını arxasınca çırpıb ağzınacan dolu salonu biryol-
luq tərk etdikdən sonra daha heç bir tədbirə qatılmamış-
dı. O vaxtdan bu vaxta müxtəlif ünvanlardan aldığı rəsmi, 
ya qeyri-rəsmi dəvətnamələr də köhnə yazı masasının alt 
siyirməsində eləcə qalaqlanıb qalmaqda idi – bircəciyinə 
də getməmişdi. 
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Məsəl var ki, qazan deyir dibim qızıldandı, çömçə də 
deyir gəzib gəlmişəm – indiki iqtidarı müxalifətdə görüb 
tanıdığı kimi, indiki müxalifəti də iqtidarda görüb tanı-
mışdı. Kəsəsi, hakimiyyətçün ağzının suyu axanların iq-
tidarlığına da bələddi, hakimiyyətdən dördəlli yapışanla-
rın müxalifliyinə də. Özü də yaxşı bələddi, necə deyərlər, 
dabbaqda gönlərinəcən. Canlarından «can», dillərindən 
«Azərbaycan» əskilməyən vətən-millət təəssübkeşləri 
hündür kürsülərdən «can-can» söyləyirdi, üçrəng bayra-
ğın altında «Azərbaycan» oxuyurdu. Amma nə yanğı can 
yanğısıydı, nə dava Azərbaycan davası – əlçatmaz Cıdır 
düzündən boylanan cənnət Qarabağ da bəhanəydi, xan 
Arazın güney üzündən boylanan dumanlı Təbriz də.

İqtidarlı-müxalifətli dava, əslində, göydə uçan quşun 
davasıydı! 

Vaxt-bivaxt başına həmfikirlər toplayıb haqq-ədalət 
carçısıtək ortaya düşən, yan-yörəsinə tərəfdarlar yığıb 
özlərini Roma papasından daha betər katolik sayan qrup-
lar, təriqətlər, partiyalar, sağçı-solçular – əsla fərq etməz: 
istər gizli masonlar olsun, istər aşkar sionistlər; neofaşist 
olsun, ya əski kommunist! – guya hamısı haqq yolunun, 
nicat yolunun axtarışına çıxmışdılar. O isə artıq çoxdan bu 
qənaətə gəlmişdi ki, dünyanı xilas etməyin tək bircə yolu 
var: dünya hamınınkı olmalıdır, hər kəs də vətən qismində 
bütöv dünyanı sevməlidir. 

Allahın bütöv dünyasını irili-xırdalı məmləkətlərə, 
gözəgörünməz varlığını isalı-musalı məzhəblərə bölməklə, 
əslində, qanlı savaşlara zəmin yaradılıb; özü də qəsdən yara-
dılıb – zalımın məzlum üzərindəki ağalığını qorumaqçün! 

Yalançı savaşların, bilərəkdən körüklənən münaqişə 
ocaqlarının hamısı mahiyyətcə min illərin tanış oyunu-
dur və bineyi-qədimdən mövcud olan bu mübarizənin tək 
bircə adı var: qarın davası. 
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Göydə uçan quşu daşla vurub salıblar yerə – ayaqdan 
iti məzlum hamıdan tez qaçaraq ovu qamarlayıb, qoldan 
zorlu zalım da dartıb əlindən alıb. 

Qərəz, bütün bu siyasi jestlər – bu narıncı inqilablar, 
bu məxməri çəkişmələr! – məhz göydəki quşa hesablanıb 
və prinsipcə heç biri minillik gödən davasının sivil forma-
sından özgə bir şey deyil. Məscidi uçurub yerində kilsə, 
kilsəni uçurub yerində məscid ucaltmaq, insanın ağından 
qarasına, qarasından ağına düşmən düzəltmək, üstündə 
qalın cız çəkib bütöv torpağı ölkələrə, vilayətlərə bölmək, 
sonra da vətən-millət-din təəssübkeşliyini kül kimi gözə 
üfürmək – hamısı eyni məqsədi güdür. 

Və hara yozub, necə çözsən də – başını hansı qumluğa 
soxub, quyruğunu hansı kolluğa dürtsən də! – məsələ məhz 
bu cürdü: dava göydə uçan quşun davasıdı, vəssalam.

İ k i n c i  f ə s i l

«Faşistlər kəndi yandırdılar. Hər şey yandı. Nifrət qaldı...»
...Dahiliyin sirrini guya hamıdan yaxşı bildiyini, Nobel müka-

fatına aparan yolun dolanbaclarını hətta Folknerin özündən də yaxşı 
tanıdığını iddia edən Korifeyin – o faşist köpəyoğlunun! – çox-çox 
uzaqlardan gələn ötkəm və xırıltılı səsi qulaqlarında səslənib ovqatını 
əməlli-başlı qarışdırdı; dərhal yerindən durub siqaret alışdırdı... 

Yaxın tarixin bütün hoqqaları gözlərinin önündəydi: 
qaşqalı Qorbaçovun Nobel mükafatına aparan uzun yolu 
SSRİ-ni dağıtmaqdan, quruluşu çökdürməyin qısa çığırı 
Bakıda qırğın törətməkdən keçmişdi. Hər necə olsa, sonda 
Kəlbəcərdən Kamçatkayadək dünyanın altıda bir hissəsini 
tutan kommunist məhbəsi uçulmuş, bitərəf sakinlər sosial 
məhbusluqdan kapital azadlığa çıxmışdılar. 
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Bu lap Letsin dediyinə oxşamışdı: başınla döyəcləyə-
döyəcləyə, tutaq ki, axırda kameranın beton divarını uçurt-
dun – çox əcəb, bəs qonşu kamerada neyləyəcəksən?! 

Hə-ə, yağışdan çıxan binəvalar əcəb yağmura düşdülər, 
ələlxüsus da dahi Rustavelisi ilə dahi Nizamisi daim qol-
qola gəzmiş, qədim Rustavisi ilə qədim Gəncəsi həmişə 
can deyib can eşitmiş gürcülər və azərbaycanlılar. 

Qərəz, Tiflisdə aprel dramı baş verdi, Bakıda yanvar 
faciəsi. 

Şər İmperiyasının son yetmiş illik tarixində Beriya və 
Nərimanovdan sonra qızıl ulduzlu Kreml olimpinin ən 
yüksək zirvəsini fəth etmiş gürcülərin bir nömrəli kommu
nisti Eduard Şevardnadze ilə azərbaycanlıların bir nömrəli 
kommunisti Heydər Əliyev – bu bir cüt Qafqaz Qartalı! – 
əndazəni aşan haqsızlığa dözməyib, baş qaxıncına çevrilən 
minnətli olimpi uf demədən tərk etdilər. 

İncəvara, bu siyasi jestlər əvəzsiz-cavabsız qalmadı:  
qədirbilən gürcü xalqı batono Eduardı, etibarlı azərbaycan 
xalqı da Heydər bəyi göydəcə qamarlayaraq yerə enməyə 
qoymadı və bayraq kimi başlarının üzərinə qaldıraraq apa-
rıb milli olimpin ən yüksək zirvəsinə sancdı. 

Dovşana «qaç!», tazıya «tut!» çığıra-çığıra cənnətmə-
kan Qarabağın yaşıl yamaclarında «qaçdı-tutdu» oynayan 
qaşqalı Qorbaçov bəlkə Vəzirovu hərifləyə bilərdi, bədə
bəddə Mütəllibovu şirnikdirə bilərdi; hər halda, taxt-tacı 
devriləndən sonra tifillər ikisi də məhz Moskvaya pənah 
gətirmişdi. Heydər Əliyev isə bu həriflərin təzəlikcə üz 
tutduğu qızıl ulduzlu Kreml qazanının dibini çoxdan gəzib 
qayıtmışdı və Nobel mükafatının birini deyil, lap beşini də 
almış olsa, Qorbaçov dünyasında ona kəf gələ bilməzdi; 
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əksinə, Heydər müəllim bu geydirmə Nobel ödülçüsü-
nü, bu saxta Sülh müdafiəçisini qırmızı qalstuklu məktəb 
uşağıtək qabağında oturdub, ona yenidənqurma siyasətinin 
əlifba dərsini keçərdi. 

– Yeddi milyon qoyunu var, qabağına qatıb otarır!
Daldan atılan daş topuğa dəyər; bu kəsək Heydər bəyin 

arxasınca hay-hayı gedib vay-vayı qalan qırmızı qalstuklu 
düşərgənin paytaxtından, – özü də kimin-kimin?! – cındır 
çadırını, gülməşəkər Qəddafi kimi, Kremlin düz böyründə 
gətirib qurmuş poliqlot Jirinovskinin əliylə atılmışdı.

Dəmliyi tutanda Amerika xatirələrini yalnız yağlı rus 
söyüşləriylə nəql edən Yeltsindən fərqli olaraq, başına 
guya liberallar, yan-yörəsinə guya demokratlar toplayıb 
haqq-ədalət carçısıtək ortalığa düşmüş bu baməzə poliq-
lot qatqısız rus arağı gillədərək ingilisi ingiliscə, almanı 
almanca, türkü türkcə söyməyin ustasıydı; Yeltsin kimi 
hərdən çaxırı rakı ilə qatıb-qarışdıranda isə ələkçiyə 
qıl verən qılçı ermənilərlə ilana zəhər verən kərtənkələ 
yəhudilərin yeddi arxadönənini bir-birinə qatıb, bildiyi 
yeddi dilin yeddisində də bir-birinə qarışdırırdı. 

Hər necə olsa, dəvədən yekə fil vardı – erməni konya-
kını türk rakısından da, gürcü çaxırından da, bədəbəddə, 
lap rus vodkasından da üstün tutan Qorbaçovun qarışıq 
menyüsündə, heç şübhəsiz, çoşqa basdırması quzu qovur-
masından əfzəldi. Bu səbəbdən, bölgədə qlobal donuzçu-
luq təsərrüfatını genişləndirmək niyyətilə BMT nizamna-
məsinə xüsusi bənd salınmış və milli quzuların mazutlu 
quyulardan aralıda yerləşən, ekoloji cəhətdən kifayət qədər 
təmiz sayılan otlağından bir parça kəsilərək beynəlmiləl 
xarakterli çoşqaların ixtiyarına verilmişdi. 
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Bölgəyə jandarm statusunda təhkim edilmiş Minsk 
Qrupunun qeyri-belarus həmsədrləri, bir-birindən mötəbər 
beynəlxalq təşkilatların, regional mərkəzlərin, sülhsevər 
missiyaların təmsilçiləri otlağa vaxtaşırı baş çəkir, quzuyla 
çoşqanın dinc və yanaşı otlaması üçün tər tökürdülər. Ad-
da-budda mələrti-xortultu səsləri eşidilsə də, cənnətməkan 
vilayətin qabaqlar «qaçdı-tutdu» oynanılan yaşıl yamac-
larında vəziyyət, yəni atəşkəs rejiminin durumu sabit və 
dəyişməzdi – necə deyərlər: абсолютно и точно! 

Ən xırda vintciyi belə nəzarət altında fırlanan mexa
nizmdə nəyinsə dəyişməsi onsuz da mümkün deyildi və 
Jirinovskinin subyektiv gözüylə baxanda, ötən müddətdə 
dəyişən yalnız quzuların sayı, ATƏT-in obyektiv arşınıyla 
ölçəndə – otlağın həcmi olmuşdu. 

Kəsəsi və qısası: yeddi milyon quzunun sayı doqquz 
milyona çatmış, 86,6 min kvadratkilometrlik otlağın 
həcmi 20 faiz daralmışdı. 

Ü ç ü n c ü  f ə s i l

...Adını heç cür yada sala bilmədiyi qızcığazın tanış çöhrəsini 
qəfildən xatırladı. Özü də bu dəfə qırmızı duman içində, qırmızı 
ağactək xatırladı: Şukşinin qırmızı kalinası kimi, Çingiz Aytmatovun 
qırmızı qovağı kimi doğma bir nisgillə xatırladı. Amma nədən, nə 
səbəbdən xatırladı? – burasını bilmədi... 

Sövdagərliyi görən gözü yoxdu – hər matahın hərraca 
sürükləndiyi bu dəllal yarmarkasından, əski tüccarların 
şeytanbazara çevirdiyi bu arşınmalçılar məmləkətindən, 
mayası haramdan tutulmuş bu möhtəkirlər dünyasından 
çoxdan, çoxdan iyrənmişdi. 
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Adını yada sala bilmədiyi qızcığazın tanış çöhrəsini 
xatırlayanda fikirləşdi ki, qırmızı tabut karvanındakı ən 
balaca tabut məhz elə onun tabutuydu (Vaqif Cəbrayılzadə 
demiş: göydə ən gözəl ulduz onun ulduzuydu!) və hazırkı 
daşınmaz əmlak bazarının tarifinə uyğun olaraq, hər kvad-
ratsantimetrinin maya dəyəri od bahasına çıxan torpaqda 
ən kiçik yeri də elə o qızcığazın cənazəsi tutub. 

Yanvar şəhidlərinin izdihamlı dəfn mərasimini yaxşı 
xatırlayırdı: qırmızı tabut karvanında cənazəsi büsbütün 
gül-çiçəyə tutulmuş o qızcığazın da tabutu vardı və onda 
Qorbaçov hələ Nobel ödülünə layiq görülməmişdi. 

Elədir, Sovet İttifaqı Kommunist Partiyasının Baş Ka-
tibi – sonuncu başbiləni! – Mixail Sergeyeviç hələ Sülh 
mükafatçısı deyildi, lakin onun ev dustağına çevirdiyi 
Heydər Əliyev bir yox, bəlkə yüz Nobel ödülünə dəyən 
jesti məhz o izdihamlı dəfnin ərəfəsində etmişdi: şəhid 
qanı rəngindəki qırmızı partbileti pencəyinin sol cibindən 
çıxarıb, qızıl ulduzlu Kremlin təpəsinə çırpmışdı. 

Özü də harda-harda?! – düz Moskvanın göbəyində! 
Özü də necə?! – tərəddüdsüz-filansız və zərrəcə 

qorxub-çəkinmədən! 
Bəli, tam nümayişkaranə tərzdə və bütün dünyanın 

gözü qabağında! 
Yusif Səmədoğlu demiş: tfu sənin hərçi-pətərinə, belə 

dünya! 
Tfu sənin hərçi-pətərinə ki, Kreml qülləsinin ulduzlu 

təpəsindən Ağ Evin günəşli qübbəsinəcən bütün varlığın 
min illərdi yalan üzərində, hiylə üzərində, saxtakarlıq 
üzərində bərqərardır və min illərdi ağlaya-ağlaya durub 
baxan, ha basdırsalar da, gün işığıtək qəbrin üstdə qalan 
uşağın bir damla göz yaşına dəyməz! 


