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BIRINCI FOSIL

Carlz Striklondls tanis olanda, dogrusu, he¢ aglima gol-
moazdi ki, o nass geyri-adi bir adamdi. Amma indi az adam
tapilar ki, onun boytikliiytine sakk elssin. Man na giiclii bir
siyasot¢inin, no da sohratli bir sarkerdenin boytikliyiinii ne-
zoardo tutmuram, ¢iinki bu, adamin 6ziindon ¢ox onun tut-
dugu movqeys aiddir. Serait deyisen kimi, mévqe ds, niifuz
da alden ¢ixar. Necs ki, idarasinden kenarda bas nazirin nitqi
geliz vo ibarali balagotden basqa bir sey deyil, ordusu olmayan
general ise olsa-olsa bir qogu tesiri bagislayir. Carlz Striklond
asl manada boyiik adamdi. Onun esarlari xosa galmayoe biler,
amma onlara lageyd qalmaq ¢atindir. Onlar adami sarsidur,
ahanriiba kimi cazb edir. Onlarin rigxand hadafi olmaq vaxtida
kecib daha, indi onlardaki vohseati duyub gérmek das, bayenib
miidafie etmoak do istehza kimi gabul olunmur. Senatkarin
kom-kasiri de 6zlinamaxsus layaqetini tamamlayan cizgilardi.
Diizdiir, bu ressamin incasenatdaki yeri barada halo miiba-
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hiseler gedir, giiman ki, perestiskarlarinin hadsiz torifi kimi
ona kemetina yanasanlarin dedi-qodusu da esassizdir. Am-
ma bir sey siibhasizdir, bunlar dahiyanadir. Mance, ince-
sonatds an maraqlisi sanatkarin sexsiyyetidir, senatkar heg
kima banzamirss, orijinaldirsa, onun sehvlarini bagislamaq
olar. Velaskes' rassam kimi, yaqin ki, El Qrekodan? yiiksokda
durur, amma onu yaxindan tanidiqca maragm adilagir ve bir
o godar da tesirlonmirsan. El Qreko iss ruhundaki sbadi yan-
gmlardan xabar verir. Aktyor olsun ya rassam, sair ya musiqi-
¢i, Ozlarinin gozal senatilo estetik tolobatimizi 6dayirler, amma
bu, bir yandan baxanda, ham ds geyri-insani memnunluqdur,
clinki galbin gizli ve batin duygularim acib gostermak els cinsi
qabiliyyatin niimayis etdirilmasi qadar geyri-insanidir, fizioloji
instinkte barabar bir seydir.

Senetkarin daxili alomi macera romanlar1 kimi calbedi-
cidir. Els gizli yerlori var ki, kainatin sirlori kimi agilmaz va
tikenmazdir. Striklandin an shamiyyotsiz isleri bels onun
Oziinemoaxsus, miirokkab, azabkes sexsiyyetinin tesdiqidir.
Elo bu maziyyetina gore, hatta onu xoslamayanlar da ona la-
geyd galmir; hayatina, 6ztinomaxsus xarakterina olan kaskin
maraq da bundan irali galir.

Striklondin oliimiinden dord il sonra Moris Hyure “Mer-
kur de Frans”® jurnalinda ¢ap etdirdiyi maqale ilo rassami ha-
minin yadina saldi. Hyurenin bagladig1 ise bir ¢cox gorkemli
adabiyyatsiinaslar da qosuldular; uzun illar tonqgids belo ma-
raq goriinmeamisdi, bir ds ki, dogrusu, Hyurenin miilahizslori
maraq dogurmaya bilmazdi; onlar tutarh dslillerdir, tistelik,

'Dieqo de Velaskes (1599-1660) — XVII osr ispan rossami

2 “Moshur yunan” demokdir. Osl adi Domenikos Teotokopulosdur. (1541-1614).
Krit adasinda dogulmusdur, rassamdir.

3 XIX osrda ¢rxan adabi-badii jurnal



sonraki tongidgciler do onun fikrini tesdigladilar; bununla da
fransizin basladig: is Carlz Striklondin s6hratina revac verdi.
Striklondin belo sohrat qazanmasi incesenst tarixinde
oan romantik hadiselarden biridir. Ancaq men Carlz Strik-
lond senatini tedqiq etmok fikrinds deyilom, olsa-olsa,
onun saxsiyyetini acan bezi cohatlora toxunacagam. Man o
rossamlarla razilasa bilmaram ki, lovgalanib deyirlar: pesakar
olmayan adam rassamli1 basa diismaz, o, ya susub danis-
mamali, ya da ancaq pul xarclomalidir, vessalam. Incosonate
kustarciliq kimi baxmag, onun ancaq pesokarlar terafinden basa
diisiilmesini iddia etmok cofong sthbatdir. Incasenat hisslorin
niimayisidir, hammmn basa diisecayi dilde danigir. Onunla ra-
ztyam ki, senatkarliq texnikasmin praktik derkinden mehrum
olan tonqid nadir hallarda shamiyyatli bir miithakims yiirtidiir,
moanim ise rengkarliqdan he¢ basim da ¢ixmir. Xogbextlikden
bels darinliye varmaga ehtiyac yoxdur. Amma istedadh yazigi,
gozal ressam, dostum mister Edvard Leqqat balaca bir kitabga-
da Striklandin yaradiciligini atrafli serh eds bilmamisdir. Gozal
{islubda yazilmis bu kitab Ingiltoradon gox Fransada yayilmigd.
Moris Hyure mashur moagqalssinda Carlz Striklondin ha-
yatindan maraqh seylar naql edir. Tomannasiz bir ehtiras-
la incasonata bagli olan yazigi ¢alisib ki, senat xiridarlarimin
digqgetini geyri-adi dercads orijinal olan bu istedadda calb et-
sin, amma pargar jurnalist oldugundan onu da bilmemis de-
yildi ki, bu magsada ¢atmaq ii¢iin an qisa yol adamlarda ma-
raq oyatmaqdir. Londonda Striklondlo gortisiib tanis olmus
yazigilar, Monmartr! kafesinds onunla vaxt kegiren ressamlar
bir do goz agib gordiiler ki, onlarin ugursuz saydiglari bu
adam osl dahi imis. Fransa ve Amerika jurnallarina onun

! Parisdo yer adi.



hagqinda magqalalar gelmays basladi. Bunlar nasinki kiitlonin
maragini tomin etmirdi, aksina, onu daha da siddstlondirirdi.
Mo6vzu hamini ¢okirdi, Veytbrext Rotholts' da 6z monogqrafiya-
sinda Striklond haqqinda deyilenlari uzun-uzadi ciddi-cehdle
xirdalayirdi.

Insana mif yaratmaq qabiliyyati verilmisdir. Ona gore
do adamlar comiyyetds segilon ayri-ayri sexsler haqqinda
horislikls, gariba vo sirli shvalatlar uydurmaqdan 6ziinti sax-
laya bilmir, fanatik bir inamla yaratdiqlar1 afsanenin bir par-
casma gevrilirlar. Bu, hayatin adiliklorine garsi romantiklarin
giyamudir.

Ofsanaya cevrilmis adam 6lmazlik qazanir. Magar indiki nesil
ingilis ad-sanim1 uzaq mamloakatlora godar yaymus ser Valter Ra-
lini*> ona gors bels ehtiramla xatirlayir ki, o plasini sahzadenin
ayaglar1 altina sarmisdir? Belo diistinmok giiliinc olardi. Carlz
Striklond ad-sana bigans idi. Dostdan ¢ox diismani vardi. Onun
barasinde yazanlar xatiralerine ciirbaciir uydurmalara naxis vu-
rurdular. Haqqindaki ciizi malumatlarda bels noaso bir romantik
ohvalat tapmaga calismirdilar. Onun hayati basdan-basa qorxu
va dahsat icinda idi, qizgin ve gozabli xasiyyeti vards, tale onunla
amansiz raftar etmisdi. Get-geds onun hagqindaki afsanayas els
tofsilatlar alave olunurdu ki, agilh tarix¢i bunlara gosd etmayo
ctirat etmoazdi.

Amma cenab Robert Striklond agilli tarixci deyildi. O,
atasinin hayatini, goriiniir, ancaq ona gore qeloma almis-
di1 ki, “adamlara hala do iztirab gatiren, ayaq tutub yeriyon

! Alman tongidgisi. 1914-cii ilde “Karl Striklond: hayat va yaradicilig1” kitabini
yazmisdir.

2 Moshur ingilis miistomlokogi sayyahidir. Deyirlor ki, tosadiifon yolda I Yeliza-
veta ilo rastlasir. Plagini soyunub sahzadonin ayagi altina atir ki, onun ayaqqabilar
pal¢iga batmasin. Bu shvalata isaradir.



sayialori” roadd etsin. Olbetts, ata Striklond barada deyilan-
larin ¢oxu hormeatli aileni part etmays bilmazdi. Bununla bels
ogul Striklandin yazdiqlari ¢ox giiliinc goriintirdi, ¢linki quru
va maraqsiz yazilmisdi, bu ise haqigetin xeyrine idi. Robert
Striklondin tesvirinde qaygikes or vo ata, zabitali, zohmoatkes
vo oldugca axlaglt bir adamin portreti canlanir. Bu miiasir
kilso xidmotgisi, olsun ki, eksogeza (tofsir, yozum) elminda
¢ox savadlidir, amma atasmin torclimeyi-halindan hérmaotli
ogula xoacalot gotiron faktlar1 belo moaharatlo “sarh etmasi”,
stibhasiz, gelocokds ona kilse ierarxiyasinda yiiksek movqe
vad edir. Xayalon man onun azslali baldirlarinda bandvsayi
yepiskop corablarini goriirom. Bu, olduqca cesarstli bir hog-
qabazliq idi.

Ofsans onun atasinin sohretini qat-qat artirdi, ¢iinki bazi-
lorini Striklond sanatine onlarin ressamin soxsiyyetine basle-
diklari nifrat yaxinlasdirirdisa, bir ¢oxlar1 da rossamin falakatli
aqgibatini 6z dardi kimi yasayirdi, buna gore da oglunun xos
niyyotlo gostordiyi cohd atasmin perastiskarlarini mayus etdi.
Tesadyiifi deyil ki, Striklandin an gozal sserlarinden olan “Sama-
riya qadimi1” onun tarciimeyi-halinin nasrinden sonrak: dedi-qo-
du neticesinds doqquz ay avvalki giymatinden 235 funt ucuz
satild1. Osari mashur kolleksiyagi almisdi, onun oliimiinden
sonra asar yenidan auksiona ¢ixarild.

Mifloro hadsiz maraq gostoren beseriyyet, qgeyri-adiliklore
olan tobii havesimizi az qala Oldiiren bu ciir zarbslarden onu
gorumasayds, siibhasiz, Striklond senstine na onun 6ziinemex-
suslugu, ne do sirli cazibasi komak eds bilmazdi. llah da ona
gors ki, homin giinlorde doktor Veytbrext Rotholtsun incosenat
asiglarinin koadorli stibhalerini dagidan kitab1 ¢ixmamisdi. Dok-
tor o tarix¢ilordendi ki, onlar nainki insan tebistinin qilisurlu
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olduguna inanirlar, hatta 6zlari de bu fikrin tesdigi namine
golom calirlar. Qeyri-adi deracods romantik olan adami bir
aile xeyirxahina tay tutan xudbin tarix¢inin cizma-qarasindan
¢ox, albatts, oxucular belslarinin yazdiglarmi oxuyurlar. Ma-
solon, moni bels bir fikir ¢ox kadarlondirardi ki, guya Antonio
vo Kleopatrani,' ancaq iqtisadi maraq bir-birine baglayir. Ya da,
masalon, elo dalil-siibutlar varmi ki, Tiberinin* V Georqdan® az
xeyirxah hokmdar olduguna meni inandira bilsin?

Moahz doktor, Robert Striklond conablarinin gelomlarinden
¢ixan bu “ndgsansiz” tarctimeyi-hal els bir koke sald1 ki, dog-
rusu, basabosla kesiso yazigim goaldi. Onun nacibliyi riyakar-
liq tesiri bagislayir. Hagigaetdon yayman naqqalligr basdan-
basa qondarma, bazi seyler hagda susmas: xayanatdir. Ogul
kimi bunu ona bagislamaq olsa da, gelom ohline basucalig:
gotirmayan bu “kigicik” sehva gore idi ki, ikitizltiliik, kiitlik,
tosaxxils, xayanat ve saxtakarliq naticesinde biitiin anglo-
saks diinyas1 xacil oldu. Soxsan man bels hesab edirom ki,
mister Striklond atasmin bir vaxt Parisden yazdig1 mektuba
asaslanaraq (bu maktubda atasi, anasimi “layagatli qadin” ad-
landirir) valideynlarinin bir-birine soyuq miinasibati barade
yayilan sayialori tekzib etmak iiclin ¢ox ehtiyatsiz horokat
etmisdir, ¢linki onsuz da doktor Veytbrext Rotholts hamin
moktubu axtarib tapib, suratini ¢ap etdirmisdi. Maktubda
el bels do yazilmigdir: “Onu goriim lenats galsin. Layaqatli
bir qadin olsa da, kas sag olmayaydi”. Kilsa 6ziintin s6hratli
vaxtlarinda ona askiklik gatiron bels asyayi-dalillori o saat yox
edardi. Doktor Veytbrext Rotholts Carlz Striklondin parastis-

' Antonio — qodim Romada Senat iizvii, Kleopatra — Misir ¢ari¢osi. V. Sekspirin
“Antonio vo Kleopatra” faciasi onlarin sevgisino hasr olunmusdur.

2 Roma imperatoru (e.o 14-37 illor). Qanigon, ozazil hokmdar kimi tosvir olunur.
3 Ingilis kral1 (1910-1936)
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kar1 idi, onun ressama berast qazandirmasinda heg bir qor-
xulu sey yox idi. Ustalik, doktor zahiren ¢ox nacib goriinan
harakatlorin astar tiziinii do gors bilirdi. O, senatsiinas oldu-
gu godor do telepat idi, instinktlarden sla bas ¢ixarirdi. Hala
he¢ bir mistik adam adilikde gizlonmis sirri onlardan yaxsi
gora bilmemisdir. Mistiklor olmayan seylori goriir, telepat
iso deyilmayoni, haqqinda danigilmayani tehtelstiur “go-
riir”. Doktorun 6z gehremanlarimi badnam eds bilocok on
ciizi malumati neca bdyiik sayls axtarib tapmasini miisahids
etmoak ¢ox maraql idi. Atasi ile bagli unudulmus bir shvalat
miigaddas Robert Striklondin ogulluq senina toxundugu hal-
da, doktor, amansizligin, razalstin har hansi bir tezahitirtinii
tizo gixartdig1 zaman vecde galir, axlagsizi tonqalda yandiran
inkivizator kimi sevinirdi. Onun is qabiliyyeti heyrot dogu-
rur. He¢ ne onun nazarinden gagmamaisdi, ager hagcansa Carlz
Striklond camasirxana pulunu 6dememisdiss, bunu miitlaq
agkar edacak, o pul verilocokdi, na vaxtsa aldig1 yarim kron
borc pulu qaytarmamissa, doktor bunu da ona bagislamazda.
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IKINCI FOSIL

Bir halda ki, Carlz Striklond haqgqinda bu gadar yazilib,
moanim yazmagima ehtiyac varmi?! Senatkarin abidesi onun
asarloridir. Diizdii, man onu daha yaxindan taniyirdim.
O vaxt hale ressam kimi tanmnmamisdi. Parisds, hayatinin
agir giinlarinds onu tez-tez goriirdiim. Amma miiharibanin
tosadiiflori mani Tanti' adasina aparib ¢ixarmasaydi, gliman
ki, onun haqqinda he¢ yazmazdim da. O, démriiniin son illorini
Tantids kecirmisdi, man tosadiifon burada onu yaxindan tani-
yan adamlarla goriisdiim. ©Olime flirset diismiisdii: onun
faciali Omriiniin homin garanliq qalan illorini yazmagq fikrine
diisdiim. Coxlariin inandig1 kimi, agor Striklond, dogrudan
da, boytiik ressamdirsa, onda onunla har giin goriison adam-
lar1 dinlomoek maraqli olmazdimi?! Manim Carlz Striklondi
yaxindan tanidigim kimi, El Qrekonu yaxsi taniyan bir ada-
min Xatiralari indi neye desan dayaer. Na ise, heg bilmiram bu
sOzlarin yeridimi?! Yadimda deyil, hansi miidrikse maslohat

' Antil adalarindan biri
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goriib ki, ruhi miivazinestini saxlamagq {iciin giinds iki dafe
xoslamadigin isi gor. Soxsan man bels da elayiram: har giin
yuxudan dururam, har giin ds yatiram. Amma tabiaten torki-
diinya oldugumuzdan badenimi daha qgeddar bir {isulla
mohkemlandirirom: har giin “Tayms”in adabi alavesini' oxu-
yuram.

Miislliflarin gozsl timidlarls yazdig1 saysiz-hesabsiz kitab-
larin taleyi haqqinda diisiinmek, heaqgigaten boyiik cezadir.
Bu basirigda har hansi bir kitabin oxunmaq imkani varmi?! O
kitab lap yaxs1 qarsilansa bels, bu, 6tari olmaz ki?! Bir Allah
bilir ki, tesadiifi bir oxucunu bir-iki saat masgul etmak, ya da
elaca ona yol yoldasi olmagq ticiin yazilmis kitab miiallife necs
iztirablar, neca agrilar bahasina basa galir. Amma deyilonlore
inansaq, bu kitablarin ¢oxu boyiik hassasliqla yazilib, fikirle
zangindir, bazileri ise az qala dmiirliik zehmatin bahresidir.
Biitiin bunlardan man bels natice ¢ixariram: yazigi ancaq asari
ilo nafes almalidir, ne haqqindak: dedi-qoduya, na torifs, no
da ugursuzluga mehal qgoymamalidir.

Miiharibs bazi meselalere miinasibati do dayisdi. Cavan-
lar, bizim vaxtimizda miibhom vea gizli sayilan Allaha daha
cox inanurlar. Indi aydindir ki, bizden sonrakilar hansi yolla
gedacak. Qivvesini dark etmis bu cavanlar qapm doymaokls
kifayotlonmir, igori girib yuxar1 basa kegir. Onlarin sesindan goy
silkalonir. Yaghlar genclik adasiyla siibut etmak istayirler ki, on-
lar hals ¢ox sey elaye bilarlor. Amma saslerinde miibarizaedsn
¢ox sikayet duyulur; onlar gencliyin anlik-kirsanla qaytarmaga
calisan pozgun ve idbar qadinlara banzayirlar. Daha agillilar:
layaqgatle 6z yolu ils gedir. Otori tobassiimlarinds istehzaqari-

' Osrimizin 20-ci illorinds nasr olunan hoftolik gozet. Odobiyyat va incosonat asor-
larina royler ¢ap edirdi.
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