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XX əsrin ortalarında dərc olunan bu əsəri Mərkəzi Komitə qadağan 
edir. Səbəb kimi baş qəhrəman Səriyyənin əxlaq qaydalarını pozması 
göstərilir. Guya bu, cəmiyyətdə problem yaradacaqdı.

Müəllif o dövr üçün yeni sayılan bir konsepsiyaya – qadın azadlığı 
məsələsinə fərqli rakursdan baxır. Səriyyə ədəbiyyatımız üçün yeni 
qadın obrazıdır. Quruculuq, inkişaf və istehsal əsas fon kimi qalır. Bu 
fonda Səriyyənin mürəkkəb daxili dünyası, onu ağuşuna alan qəribə 
duyğular açılır. Adilin düşdüyü çətin vəziyyət əks olunur. Roman həm 
hadisələri, həm də daxili yaşantıları canlı, dolğun təsvirlər, koloritli 
dialoqlar və hərəkətli təhkiyə ilə gücləndirib oxucuya ötürür. 
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SƏRİYYƏ

B iz bir ilə yaxın idi ki, evlənmişdik. Mən yol texnikumunu 
qurtaran kimi də toyumuz olmuşdu. Baş yollar idarəsin-

də mühəndis olan ərim Adil hər gün səhər saat doqquz tamama on 
dəqiqə qalmış işinə gedər, mən də bazardan ayın-oyun alıb gətirər, 
biş-düş edərdim. Dörd ay bundan qabaq bizə üçotaqlı təzə mənzil 
vermişdilər. O zaman mən otaqları gəzərək:

– Ay Adil, – deyə zarafat eləmişdim, – biz bu boyda evlərə nə 
qoyacağıq?

Adil də gülümsəyərək: 
– Qəm çəkmə, düzələr, – demişdi. 
Sən demə, çox ehtiyatlı oğlan imiş. Subay vaxtı əmanət kassasına 

azdan-çoxdan qoyubmuş... Atasıgil də kömək elədi. Qərəz, iki qarni-
turla bərabər, müasir dəbdə olan lazımi şeylər alıb otaqları ürəyimiz 
istəyən kimi düzəltdik.

Həyatımdan razı olmamağa haqqım yox idi. Adil kimi adama ərə 
getmişdim. Ortaboylu, yaraşıqlı bir oğlan idi. Olduqca təmiz-tarix, 
səliqəli geyinərdi. Köynəyinin boynu həmişə qar kimi ağ olardı. 
Məclislərdə, cəmiyyət içində özünü ləyaqətlə aparardı, artıq-əskik 
danışmazdı. Hamı onun çox ağıllı, hər şeyin yerini bilən bir adam 
olduğunu, çox irəlilərə gedəcəyini söyləyirdi. Onun hər işində, hətta 
gülüşündə və zarafatında belə ciddi, sərvaxt bir ağlın hökm sürdü-
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yü duyulurdu. Heç bir yerə, heç bir kinoya, teatra mənsiz getməzdi. 
Yad adamların yanında, məclisdə özümü necə aparmağım barəsində 
mənə tez-tez məsləhətlər verərdi. Mən öyüd-nəsihət sevməsəm də, 
inciməzdim. Əksinə, aramızda on bir yaş fərq olduğundan (o vaxt 
mənim on doqquz, onun isə otuz yaşı var idi), bunu qanuni bir şey 
hesab edirdim. Məsələn, o deyirdi ki, “kimin üzünə gülümsəmək 
lazım olduğunu, kimə heç fikir verməməyi gənc qadın bilməlidir”. 
Mən də onun bir tanışına rast gələndə dərhal bütün diqqətimi topla-
yaraq çalışırdım ki, müəyyən edim, görüm, mən bu adama qarşı nə 
cür mövqe tutmalıyam.

Etiraf edim ki, bəzən bu hal məndə bir əyləncəyə, bir zarafata 
dönürdü. Filan tanışın yanında özümü qəsdən tox tutmağım sonra 
Adillə mən tək qalanda qeyri-ixtiyari bir qəhqəhəyə çevrilərdi. Bu 
zaman o, təəccüblə üzümə baxar və qaşlarını çataraq heç bir söz 
deməzdi. Mən də onun xətrinə dəydiyim üçün könlünü almağa ça-
lışardım. O, evdə olmadığı zamanlar güzgünün qarşısında dayanıb, 
məsələn, onun xoşu gəlməyən filan oğlanı gördükdə nə cür ciddi 
görkəm almaq lazım olduğunu məşq edərdim. Mən təqsirkar de-
yildim. Evimizdə bişməmişdi, qonşudan gəlməmişdi. Mən adicə 
bir zavod çilingərinin qızı idim. Anam da azsavadlı, lakin sağlam, 
deyib-gülən, məzəli bir qadın idi. Ərimin istək və tələblərindən asılı 
olaraq, başqa kişilərə münasibətimdə öz hərəkətlərimi daim nəzarət 
altında saxlamaq mənim üçün o qədər də asan deyildi. Lakin bu məni 
qorxutmurdu. Ərimin məni istədiyini, mənə etibar elədiyini bilirdim.

Mən həyatımdan razı idim. Mən görmədiyim günə düşmüşdüm. 
Atamgildə yeddi baş ailə iki balaca otaqda yaşayırdıq. İndi isə... 
bayaq söylədiyim kimi, geniş, işıqlı otaqlar, televizor, soyuducu, 
paltaryuyan maşın, tozsoran... Ərimin atası adlı-sanlı həkim, yaxın 
bir qohumu nazir, başqa bir qohumu isə böyük bir trestin rəisi idi. 
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Hər gecə kino, teatr, qonaqlıq... İndi bu sətirləri yazarkən, bir an 
dayanıb “filosofanə” xəyallara dalıram. “İnsan həyatı nə qəribədir, 
– deyə düşünürəm, – bəzən tuş tutub getdiyin yol haradan başlayır 
və səni haralara aparıb çıxarır... Əvvəl söyüd salxımlarının zərif köl-
gəsi ilə sakit-sakit axan çay birdən nə amansız burulğanlar yaradır... 
Başqasına bəxş etdiyin səadət bəzən necə sərt bir tikan olub onun 
qəlbinə sancılır. Sən isə, buna qarşı biganə olursan. Kim deyər ki, 
bunların hamısı bizim iradəmizdən asılıdır... Kim deyə bilər ki, mən 
Adil üçün və ya o mənim üçün yaxşı olmaq istəmirdik... Kim deyə 
bilər ki, ya mən ondan, ya da o məndən öz ömrümüzü əsirgərdik...” 

Biz, yəni mən və tələbə yoldaşlarım texnikumda oxuyanda, sanki 
daim bir yerdə uçub civildəşən, bir ağacda gecələyən bir dəstə quş 
idik. İndi isə mən o dəstədən ayrılıb tamam yeni bir aləmə düşmüş-
düm. Etiraf edim ki, bəzən axşamçağları (məhz axşamçağları!) onlar 
üçün, vaxtilə mənimlə birlikdə civildəşən o quşlar üçün darıxardım, 
qəribsəyərdim. Belə anlarda, gündə on dəfə tozunu sildiyim güzgü 
kimi parlaq mebellərim mənə soyuq və yabançı görünərdi və mən 
“ah” çəkib pəncərədən məchul uzaqlara baxardım. Bəzən gecələr 
Adilə texnikumdakı oğlan uşaqları ilə etdiyimiz zarafatlardan danı-
şıb, onun da bu məzəli əhvalatlara gülməsini istərdim. Lakin o ancaq 
mənim könlümü sındırmamaq üçün xəfifcə gülümsər və tamam ayrı 
şeylərdən, ayrı aləmdən danışardı.

Mən də öz yüngüllüyümü düşünüb özlüyümdə xəcalət çəkərdim. 
Adil böyük şeylərdən, insanın ali vəzifələrindən danışardı. Deyərdi 
ki, “insan dünyaya daim inkişaf etmək, daha üstün “yaxşı”ya çatmaq 
üçün gəlmişdir”.

Mən də özümü bir şey bilən kimi göstərərək: 
– Adil, – deyərdim, – bilmirəm, hansı rus yazıçısı isə deyib ki, quş 

uçmaq üçün yarandığı kimi, insan da xoşbəxtlik üçün yaranmışdır...
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O, ciddi bir görkəm alıb:
– Bilirsənmi, Səriyyə, – deyə cavab verərdi, – xoşbəxtliyin özü-

nün nə demək olduğunu düzgün təyin etmək lazımdır. Əsl məsələ 
bundadır.

Onun bu sözlərini unutmadım. Lakin o sözlərin mahiyyətini dərk 
etmək, əsl xoşbəxtliyin nədən ibarət olduğunu anlamaq mənim gü-
cüm çatan iş deyildi. Məni isə, mühakimədən artıq duyğular cəlb 
edirdi. Mən təzə peyda olmuş yaz böcəyi kimi özümdən asılı olma-
yan bir həvəslə, daim günəşə-işığa, səhər-səhər otlar üzərində pa-
rıldaşan şeh damlalarına doğru qanad çalırdım və nə üçünsə mən 
bu ruhi vəziyyətimi öz dostumdan, həyat yoldaşımdan gizlədirdim. 
Mən mümkün qədər özümü sakit və ağıllı göstərməyə çalışırdım. 
Çünki o belə xoşlayırdı. O hər şeyi diqqətlə, dürüst ölçüb-biçərək 
irəliləyir və mənim də belə etməyimi istəyirdi. Madam ki, biz həyat 
yoldaşı idik, demək, belə lazım idi!

Bir gün nahardan sonra o dedi:
– Səriyyə, – deyəsən, biz bir neçə müddətə rayona getməli olacağıq.
– Nədən ötrü? – deyə maraqla soruşdum. 
– Təzə şose yolu çəkilməyə başlayıb, məni ora rəis təyin edirlər. 

Necədir? Ürəyincədirmi?
– Bilirsənmi, – deyə hərarətlə izah etməyə başladı, bizim üçün 

çox yaxşı perspektivi olan bir işdir. Əgər yolu müvəffəqiyyətlə çəkib 
qurtarsaq...

O nə üçünsə susub sözünün ardını demədi və bir qədər var-gəldən 
sonra əlavə etdi:

– Sən də ali məktəbə girmək üçün heç olmazsa, iki il işləməlisən. 
Özün də texnik adam, – deyə gülümsədi. – Söz verirlər ki, yolu çəkib 
qurtarandan sonra məni yenə də aparata qaytarsınlar. Əlbəttə... 

O yenə də bir an duruxdu: 
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– Əlbəttə, – dedi, – indikindən daha mühüm bir vəzifəyə...
Adilin müvəffəqiyyət qazanacağına şübhə ola bilməzdi. Baş yol-

lar idarəsində işlədiyi bu neçə müddət ərzində o il olmamışdı ki, 
təşəkkür mükafat almasın.

– Mən belə bir təsadüfü çoxdan gözləyirdim...
– İndiki vəzifən bəyəm pisdir? – deyə təəccüblə soruşdum.
– Pis deyil... Ancaq bir var, sən işləyəsən, ad özgənin ola, bir də 

var ki, öz əlin, öz başın! Bu elə vəzifədir ki, nə qədər gücün var, 
göstərə bilərsən. Hamı da görər ki, sən nə eləyirsən... Nəyə qadirsən...

Sonra mehriban səslə soruşdu:
– Bəlkə, sən rayona getmək istəmirsən?
– İstəyirəm.
– Onda hazırlaş, qapıları bağlayıb gedərik, özümüz də tez-tez gə-

lib ev-eşiyə baş çəkərik.
...Kim istəyər ki, gənc əri ad-san qazanmasın, yaxşı işdə olmasın? 

Məgər Adil dediyi kimi, həyat daim yüksəlişdən, inkişafdan ibarət 
deyil? Bizim hər birimiz daha yüksəklərə can atmırıqmı? Mən onun 
qarşısında açılan yolda büdrəməyəcəyinə əmin idim. Mən onun gü-
cünə inanırdım. Buna görə də, haradansa qəlbimə çökən və səbəbi 
mənə məlum olmayan ağırlığı üzərimdən ataraq, həvəslə tədarük 
görməyə başladım. Adilə də, özümə də su keçirməyən plaş, rezin 
uzunboğaz çəkmə, gələcək mənzilimiz üçün balaca radioqəbuledici, 
çoxlu foto lenti, cib fənəri, iki yüngül qatlama çarpayı, yemək və çay 
termosları aldım. Hər ikimiz üçün möhkəm nazik parçadan yay id-
man kostyumu tikdirdim. Boş vaxtlarımızda oxumaq üçün Adilin ki-
tablarından seçib bir çamadan götürdüm. Nəhayət, may ayının axırla-
rında Baş yollar idarəsindən verilən “QAZ-69”la Bakıdan çıxıb “K” 
rayonuna getdik. Adilin də, mənim də maşın sürmək hüququmuz 
olduğundan şofer götürmədik. Adil işləri yoluna qoyana qədər meh-


