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Kitab miisllifin son illorde yazdigi esse ilo agilir vo
doqquz hekayo ilo davam edir. Osorlorin hor biri boyiik
yazig¢int miixtalif baxis bucagindan gostarir. Topluda yer
alan esse bir sevgi xatirasidir. Hekayaslor iso basqa-basqa
movzuda olsa da, etinasizliq vo nifrot, xoyanot vo imid-
sizlik, d6ziim vo tmid hisslari ilo doludur. Dovriimiizds
insan hisslorinin va diisiincasinin comiyyato va ailodaxili
miinasibatlore neca tasir gdstormasi haqqindadir. Oxucunu
cozb edib 6z shatosinds saxlayir vo onu kitabdan ayrilma-
ga qoymur.
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Uz UK

1 9 70 -ci ilin yayinda bir gecoyarisi yatagimda

cevrilib yanimdaki qizdan sorusdum ki,
mana ard galmak istoyirmi.

— Sohor danisariq, — dedi. — Indi yuxulamaq istoyirom.

Sohor dedi ki, evlonmak yaxs1 ideya deyil, aslinds ¢ox
pis ideyadir, amma o, bunu istoyir. Bunun ¢ox pis ideya
olmas1 barado haqli idi. Gonc xanim Tabita Spryus holo
universitetdo oxuyurdu. Man qurtarmisdim, amma miial-
limlik isi tapa bilmirdim. Minimum amokhaqqindan azca
yuxart movacibo camasirxanada igloyirdim. Tohsil kredi-
tino gors ikimizin ds banka borcumuz vardi, pul yigma-
migdiq, kredit veron do yox idi. Monim iki dast alt pal-
tarim, iki cinsim, bir ciit ayaqqabim vo icki problemim
vardi. Biitiin bunlar1 fikrimizds tutub tarixi toyin etdik:
2 yanvar, 1971-ci il.

Payizda Tabinin yasadigi Old Taunda avtobusa minib
Banqora, qocaman zorgerlik magazas1 — “Deyz Cuvelle-
ri”’yo goldik. Xahis etdik ki, bizo magazada olan an ucuz
nisan lizliyli clitiinii gostorsinlor. Satict mitkommal, pro-
fessional tobassiimlo vo heg bir zorro do litfkarliq gilizos-
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ting ehtiyac duymadan 15 dollara satdig bir ciit nazik qizil
halgani ¢ixarib gostordi. Man, o zamanlar bayker zanci-
ri ilo cinsimin gqayisina bagladigim pulgabimi cibimdon
¢ixardib pulu verdim. Avtobusla geri qayidanda:

— Morc golorom ki, onlar barmagimizi géyoardocok, —
dedim.

Dili homigoe tikanli olan Tabi qayitd ki:

— Umid edirom bunu bilmak {i¢iin gdyardona gadar bar-
magimizda gozdirarik.

On hoftoys yaxin vaxt kegondon sonra iiziiklori bir-
birimizin barmagina kegirdik. Mon kostyum geyinib,
— qaynim olacaq adamdan borc almisdim, mons ¢ox bo-
yiik idi, — Cerri Qabrielin' do qiirur duyacag: qalstuk vur-
musdum. Tozogolin, siftosini bir ne¢o ay avval rafigasinin
toyuna geyindiyi mavi salvar-kostyumda idi. Fiisunkar vo
bork qorxmus goriiniirdii. Toy ziyafstine (sendvi¢ vo qaz-
It su) manim maginimda, — transmissiyast 6lmokda olan,
goca “Buick”ds getdik. Sol olimin bag barmagini adsiz
barmaga tez-tez toxundurub yoxlayirdim...

Bir ne¢a (iig, balka bes) il sonra Tabi gablar1 yuyan-
da iiziik barmagindan ¢ixib, motbox canaginin desiyine
getdi. Mon ¢anagin borusunu agib igini xeyli axtardim.
Amma tapdigim 10 sentlik sikks, bir do sa¢ sancagi oldu.
Uziik axib getmisdi. O vaxt mon artiq daha yaxsisin ala
bilordim, amma Tabi, orijinaldan o6trii ¢ox ac1 goz yaslar
tokdii. Onun qiymoti sokkiz dollardan da az idi, — 6zii iso
qiymatsiz idi.

! ABS-1n Grateful Dead qrupunun vokalisti, eyni zamanda galstuk va
sarf dizayneri.



Karyera monasinda hoyat mona iltifat gdstordi. Bestsel-
lerlor yazdim vo milyonlarla dollar pul gazandim. Amma
hayat yoldasimin, dodaqlar1 vo barmaqlar1 titroyo-titraya,
gozlari isiqlanaraq hamin o ucuz halgani menim barmagi-
ma taxdig1 glinden onu sol alimin barmagindan gixarma-
misam. Basa diisiirom, — anlayiram ki, indi dediyim kantri
stilindo mahn1 kimi saslonir. Amma haqiqot ¢ox vaxt belo-
dir. Bu iiziik bizim o vaxt harada oldugumuzu yadima salir
— lic otag1 olan kicik monzil, nataraz va pis isloyon qaz
plitasi, tirilldayan soyuducu, cirildayan désoms taxtalari,
qisda soyuq otaqlar, geco kiicodo gedon masinlarin sasi vo
motbox ¢anaginin iistiindoki yazi: SOKORIM, BiZ TA-
MAMILS UZULMUSUK.

Uziik hom do bizi, o vaxt nayimiz oldugunu (toxminen
he¢ noyimiz) vo neco oldugumuzu (sla usaqlar idik) unut-
mamaga, golocoys gedon yolda dogru-diizgiin se¢im et-
moyo yonoaldir. Bu, hom do bir seyin qiymetinin he¢ do
onun doyeri olmadigini daim xatirladir.

Indi qurx iki il kegib, barmagim halo gdyarmayib.



OLUM

S erif Barklay sohorlilorin alt1 nofor niimayondosi ilo
birlikds Cim Trasdeyli tapanda, o, atasina moxsus
va indi pis giine gqalmig rangonun asagi torafindoki koma-
sinda, soyuq sobanin yaninda oturmugdu. ©yninds tovlods
geyilon paltara oxsayan ¢irkli palto vardi. ©lindaki “Qara
Topalorin Pioneri” qozetinin kohno ndomrosinin {izorino
fonarls is1q salib oxuyurdu. Yoni, hor halda gézdon kegi-
rirdi.

Serif Barklay girisdo dayanib sanki badeni ilo gapinin
cargivasini doldurdu. O da slinds fanar tutmusdu.

— Bayuira ¢ix, Cim, ollorini do yuxar1 qaldir. Mon tapan-
cami ¢okmirom, bunu etmok istomirom.

Trasdeyl bayira ¢ixdi. Qazeti do qaldirdigi alinds tutub,
soniik boz gozlarils Serifs baxirdi. Serif do baginit qaldirib
ona baxdi. Otrafdaki dord ath vo yan torafino solgun sar1
harflorle “Hayns Dofn Marasimlori” yazilmis qodimi-sa-
yaq arabada oturmus iki adam gozlerini Cima dikmisdi.

— Goriirom, niys biz burdayiq deyo he¢ sorugmursan,
— Serif dedi.



— Niys golmisiniz, Serif?

— Sanin slyapan hani, Cim?

Trasdeyl, sanki genis gilinliiklii gqohvoyi slyapasinin
orada olub-olmadigini yoxlayirmig kimi qozet tutmadigi
olini bagina apardi.

— Bolko komadadir, — Serif sorusdu. Soyuq kiiloyin
dalgasi atlarin yalin1 havaya qaldirib, yerdoki otlari conub
torofo ayarok kegdi.

— Yox, manco orada yoxdur, — dedi Trasdeyl.

— Bas onda haradadir?

—Yoqin itirmigom.

— Cix arabaya, — Serif dedi.

— Mon meyitdagiyan arabaya minmok istomirom, —
Trasdeyl dedi, — pis slamatdir, diisor-diismazi olar.

— Son biitiin pisliklori basindan asagi tokmiison, —
adamlardan biri dedi, — xirtdoyinden do yuxar1 pisliyin
i¢indasan. Dirmas!

Trasdeyl arabanin arxasina kecdi vo ayagmi atib ora
¢ixd1. Kiilak bir do qalxdi va bu dofs daha giiclii idi. Cim
tovloe paltosunun boyunlugunu qaldirdi.

Arabada oturmus iki nofor yers endi, harasi onun bir
torofino kegorok dayandilar. Biri tapangasini ¢okdi, o biri
cokmadi. Trasdeyl onlar tizdon taniyirdi, amma adlarini
bilmirdi. Sohor adamlari idilor. Serif vo galan dord nafor
komaya girdilor. Hayns — dofn sirketinin sahibi ds onlarin
arasinda idi. Icorido bir godor qaldilar. Hotta sobani agib
icindoki kiilii do esoladilor. Nohayat bayira ¢ixdilar.

— Slyapa yoxdur, — Serif Barklay dedi. — Olsaydi, biz
onu gorardik, cox zirpidir. Bu haqda demoya so6ziin varmi?
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