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“Mil” keçmiş sovetlər birliyinin süqutundan sonra Cənubi 
Azərbaycan mövzusunda yazılmış ən mükəmməl əsərdir. Dün- 
yaya bir neçə nəhəng imperiya bəxş edən Azərbaycan türkləri-
nin dövlətçilik ənənələrini və milli-mənəvi dəyərlərini obrazlı 
şəkildə oxucuya çatdıran bu romanda qlobal məkanda cərəyan 
edən siyasi proseslər, həmçinin türk düşmənçiliyini ortaya çıxa-
ran səbəb, məqsəd və nəticələrə işıq tutulur. Əsər ümumtürk  
romanı olmaqla bərabər türk xalqlarının əsrləri əhatə edən  
mövcud problemlərini, eyni zamanda türkün yenilməzliyi və 
qüdrətini tərənnüm edir.

Müəllifdən: Əsər mərhum qardaşım Səyyadın əziz 
xatirəsinə ithaf olunur! 
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Yeni əsərlərə aparan yol

Yazıçı Sabir Şahtaxtının “Mil” romanı iki il öncə Tür- 
kiyədə, Ankaranın “Bengü” yayın evində nəşr edilmiş 
dir. Avrasiya Yazarlar Birliyinin əməkdaşı, əslən Ərzu- 
rumdan olan Sərdar Acarın tərcüməsində kitabı bəyənmiş- 
dim. Həmin nəşrdə verilən məlumatlar həm də Sabir Şah 
taxtını daha yaxşı tanımağıma imkan yaratdı və bu roma- 
nın göydəndüşmə, yalnız xəyal məhsulu olmadığını öyrən- 
dim. Sabir Şahtaxtı səkkiz il AZƏRTAC-ın əməkdaşı ki- 
mi qonşu İranda çalışıb, ölkəni, özəlliklə Güney Azər- 
baycanı başdan-başa gəzib, araşdırmalar aparıb, o taylı, bu 
taylı Azərbaycana olan böyük sevgisi yazıb nəşr etdiyi ki-
tabların ruhuna hopub; bununla yanaşı, böyük Hüseyn Ca- 
vidin ən məşhur pyeslərinin farscaya tərcüməsinə kö- 
mək edib. Türk dövlətləri arasında inteqrasiyanı, yaxınlaş-
manı gücləndirən qurumlarla, o cümlədən, TÜRKSOY-la 
sıx əlaqələri var, Avrasiya Yazarlar birliyinin üzvüdür. 

“Mil” romanı elə ilk səhifələrindən bizi maraqlı bir 
aləmə aparır. Ərəb və Fars dillərini mükəmməl bilən, Ya- 
xın Şərq ölkələrində gedən prosesləri yaxından izləyən 
Osman adlı gənc mütəxəssis yazdığı bir yazısına görə o 
vaxt Kremldə ikinci şəxs sayılan Suslovun yanına çağrılır 
və müəyyən hazırlıqdan sonra SSRİ-nin mötəbər mətbu-
at orqanı olan “Pravda”nın müxbiri kimi İrana göndərilir. 
Bu ezamiyyət İranda Şah rejiminə qarşı xalqın müqavimət 
hərəkatının gücləndiyi dövrə təsadüf edir. Nəsr əsəri üçün 
son dərəcə geniş və maraqlı bir mövzudur.
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Şərq xalqlarının tarixinə, adət-ənənəsinə, yaşam tər-
zinə yaxından bələd olan, geniş məlumatlı gənc mütəxəssi-
sin 1978-79-cu illərdə dramatik günlərini yaşayan, İranda 
qarşılaşdığı hadisələr, “Mil” romanında bütün dramatikliyi  
və ziddiyyətləri ilə, oxunaqlı bir şəkildə, bəzən də bestel-
ler janrına yaxın bir tərzdə əksini tapmışdır. Roman birin-
ci şəxsin dilindən yazılıb, ilk baxışda avtobioqrafik əsər  
təsiri bağışlayır, sanki müəllif elə öz başına gələnləri yazıb, 
lakin əslində bu sadə, rahat yazı tərzi, informasiya bolluğu 
onun öz seçdiyi metoddur və çağdaş dünya nəsrində geniş 
yayılmışdır. 

Roman axıcı bir dillə öz qəhrəmanlarının xarakterini 
açır, onların maraqlı həyat hekayələri ilə gözümüzün önün
də yeni bir aləm canlandırır və oxucu romanı bitirənə kimi 
əlindən yerə qoymaq istəmir. “Mil” əsərinin bir sıra başqa 
məziyyətlərindən də danışmaq olar. 

Əsərin on iki bölümü var və bu bölümlərin də hərəsi ümu-
mi süjetə bağlı olan bir və ya bir neçə epizoddan ibarətdir.

Osmanla nişanlısı Albina arasında sona qədər davam 
edən və sonda onları Çeçenistan dağlarında, Albinanın 
baba ocağına qaytaran sevgi əsərin əsas süjetlərindən biri
dir. Real səhnələr və yuxular Osmanın düşdüyü bütün  
mürəkkəb vəziyyətlərdə öz sevgisinə nə qədər sadiq oldu-
ğu maraqlı psixoloji boyalarla əks etdirir. Bununla yanaşı,  
müəllif İranda görüşdüyü, bir yerdə çalışdığı və ya qonşu 
olduğu bir qadınların da maraqlı xarakterlərini yaratmış-
dır. Onların arasında Nurə ayrıca qeyd olunmalıdır. Albina- 
dan ayrı düşmüş qəhrəmanın onunla qonşu olan Təbriz 
gözəli, mübariz türk xanımı Nurəyə bəslədiyi duyğular  
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romana ayrıca bir təbiilik gətirir. Özəlliklə Nurənin taleyi
ylə bağlı səhifələri sakit oxuyub keçmək olmur. İran reji
minə qarşı olduğuna görə nişanlısı meydanda dar ağacın-
dan asılmışdır və Nurənin ürəyi rejimdən intiqam almaq 
hissi ilə alışıb yanır. Bütün bunlar Azərbaycan türklərinin 
real düşüncəsinin təsviridir. Rəvayətlər vasitəsi ilə qlobal 
siyasi proseslərin məna və mahiyyətini ifadə edən müəllif 
Əfsər, Amin və digər obrazların timsalında xarici irticanın 
tətbiq etdiyi amansız istila metodlarını oxucuya çatdırır. 

İranda başlayan qadın hərəkatını Sabir Şahtaxtı məhz 
Nurənin və onun gözəl Təbrizli rəfiqələrinin simasında 
ümumiləşdirir. Romanın ən maraqlı cəhətlərindən biri 
İranda o vaxt baş verən mürəkkəb və maraqlı hadisələ-
rin ayrı-ayrı insanların taleləri fonunda təsvir edilməsidir. 
Seçdiyi üslub ona İranda gəzdiyi və gördüyü yerləri təsvir 
etmək, eyni zamanda həmin yerlərin etnik yapısı, adamla-
rı, hakimiyyətə münasibəti, yeri gəldikcə tarixi və qəhrə-
manları haqqında bilgi verməsinə imkan yaradır.

Bütün bunlar Şərqi və İranı bilməyən təsadüfi bir adamın 
dilindən səslənsə inandırıcı olmazdı. Ancaq əsərin qəhrə-
manı Osman İsmayılov təsadüfi adam deyil. O Kazanda 
doğulsa da Azərbaycana bağlıdır. Vaxtilə Əmir Teymurun 
Səmərqəndə apardığı təbrizlilərin nəslindəndir. İranda baş 
verən hadisələri, özəlliklə gəzdiyi Güney Azərbaycan tor-
paqlarındakı durumu öz qan yaddaşından gələn bilgilərlə 
canlandırır. Bu da əsərə çağdaş nəsrin özəlliklərindən biri 
olan yeni və maraqlı informasiyalar əlavə edir. Bu baxım-
dan Təbrizə, Urmiyaya, Savalana, Qəzvinə, Naxçıvan sınır- 
larına səfərləri, Urmiya gölünün durumu ilə bağlı epizodlar 
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son dərəcə maraqlıdır və ən dəyərli cəhətlərdən biri də 
müəllifin öz vətəndaşlıq mövqeyini çılpaq bir şəkildə yox, 
məhz bədii şəkildə, romanın üslubu və dəqiq kompozisiya-
sı çərçivəsində göstərə bilməsindədir. Bu baxımdan “Mil” 
romanı yaşlı ədiblərimizin Məmməd Səid Ordubadinin, 
Mirzə İbrahimovun, Fəthi Xoşginabinin, Söhrab Tahirin 
nəsr əsərlərindən sonra cənub qonşumuz və orda yaşayan 
soydaşlarımızın həyatı və taleyi haqqında ortaya çıxarı-
lan maraqlı bir bədii nümunədir. Cənublu qardaşlarımızın 
vətən və milli varlıq yolunda mübarizələri, türklük şüuru 
və türk ənənələrinin qorunmasına verdikləri böyük əhə-
miyyət gənc oxucuların mənəvi bütövlük duyğularına 
yeni qida verə bilər. Əsərdə cəmləşdirilən tarixi proseslər 
və bir sıra vəzifəli şəxslərin adları dəqiqdir. Küçə, mey-
dan və yer adları 1977-79-cu illərdəki kimi yazılmışdır. 
Müəllif yuxarıda adlarını çəkdiyim böyük yazıçılarımızın 
ənənələrinə sadiq qalaraq o zamankı Pəhləvi rejiminin 
həyata keçirdiyi türk düşmənçiliyini həm bütün siyasi və 
tarixi aspekti ilə, həm də ayrı-ayrı insanların taleləri fo-
nunda təsvir etmişdir. “Heydərbabaya salam” poemasının 
türkcə işıq üzü görməsinin əsas səbəbi, Urmi gölünün qu-
rudulmasının Güney Azərbaycana və Təbrizə necə bir fə-
lakət gətirəcəyini planlaşdıran məkrli siyasət, şair Səməd 
Behrənginin öldürülməsi, Evin həbsxanasındakı işgəncə 
metodları, türk ailələrində saxlanılan qədim əl işlərində-
ki şifrəli tarixi sirlər, bütün bunlarla yanaşı güneylə bağlı 
rəvayətlər, dialoq və təsvirlər romanın ictimai dəyərini ar-
tırmaqla həm də, bədiilik keyfiyyətlərinin güclənməsinə 
səbəb olur. Bütün bunlar İranda bu gün də davam edən 
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türk düşmənçiliyinin köklərini və səbəblərini açıb göstərir. 
Əsərə həm də bir sevgi dastanı kimi baxmaq olar. Osman 
və Albinanın simasında romanda türk və çeçen əsilli iki 
gəncin eşq dastanı qələmə alınmışdır. Bununla belə, ro-
man dərin mahiyyətli və beynəlxalq proseslərə işıq salan 
süjetlərlə zəngindir. İslam inqilabı proseslərin iştirakçısı 
olan qəhrəmanın Xəzər dənizi vasitəsi ilə Azərbaycana1 
çıxarılaraq xilas edilməsi olduqca təbiidir. Müəllif əsərin 
bu hissəsində unudulmaz Heydər Əliyevin dövlət və siyasi 
xadim kimi ucalığını, eyni zamanda akademik Zərifə Əli
yevanın göz həkimi kimi nəcib xarakterini təbii boyalarla 
təsvir edə bilmişdir. 

“Mil” romanını oxuyub qurtaranda hiss etdim ki, Sabir 
Şahtaxtı Güney Azərbaycanlı qardaşlarımız haqqında əsas 
sözünü deyib qurtarmayıb və bu mövzuya yenidən qayıda-
caqdır. Buna həm də bir vətəndaş borcu kimi baxmaq olar. 
Xeyirli-uğurlu olsun.

Azərbaycanın Xalq şairi Sabir Rüstəmxanlı. Bakı. 
13.06.2024 

1 Azərbaycan SSR.
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I Fəsil

MƏN ONU ÖZÜM ÜÇÜN,  
O, MƏNİ SƏBƏBSİZ SEVİRDİ

...Hər dəfə ayrılandan sonrakı qısa zaman kəsiyi illər 
qədər uzun gəlmiş, eşq atəşi ilə alovlanan xəyal dünyam 
qanadlanıb məni sonsuzluğun görünməyən nöqtəsinə qə-
dər aparmışdı. Xatirələrim ilk dəfə uşaq səsi eşidən sehrli 
bir aləmə bənzəyirdi. Gah körpə qığıltısının ilhamını alan 
baba və nənə, gah övladının gələcək xəyalları ilə öyünən 
ata, gah da balasının gül ətrindən xoşhal olan bəxtəvər ana 
kimi lovğalanırdı ruhum. Arada atılmış körpəyə bənzədir-
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dim özümü. Bir an içində ümidsizlik girdabına yuvarla-
nırdım: o gəlməsə, geri dönməsə, məni həyat şirinliyində 
qorumasa..? Bütün vücudumu bürüyən eşq düşüncələrimə 
qənim, ağlıma hakim, varlığıma qalib olmuşdu. Lirik mu- 
siqi sədaları ilə sirk tamaşaçılarını əyləndirən canlıya çevril-
mişdim sanki. İndi məni məhəbbət idarə edirdi. Mən onun tək-
cə özünü yox, adını və varlığını da sevirdim. Dinləməkdən, 
baxmaqdan, varlığı ilə bağlı xəyallara dalmaqdan doya 
bilmirdim. Mövlanə deyib ki, sevdiyinin nazını deyil, cə-
fasını çəkməkdir sevda... Gündə yüz yol, bəlkə də yüz bir 
yöndə düşünürdüm onu. Düşüncələrim gah hamar yoldan 
keçir, gah sərt qayalara tərəf dartınır, gah başı qarlı dağlara 
dırmanırdı. Gəlib sevgilimin əziyyətinin çəkilməsi sevda-
sına çatanda vücudum titrəyirdi. Özümün iztirablar çəkə-
cəyimdən yox, onun əziyyətə düşəcəyindən qorxurdum. 

Məni mən edən uzun illər axtarıb çətinliklə tapdığım 
sevgi ruhlu həyat yolu hara aparırdı məni? Niyə, nədən 
rahatsız idim bu qədər? Cavabsız suallar məni çox yorur, 
üzür və ümidsizliyə düçar edirdi. Mən onu özüm üçün, o 
məni səbəbsiz sevirdi! Bax, sevgilərimizin fərqi yalnızca 
bu idi. Onun üçün hər şey edə bilərdim. Odu sıxıb su edər-
dim, sudan ocaq qalayardım, fırtınaların qarşısına qalxan 
olub varlığını qoruyardım. Bircə əziyyətini çəkmək ağır 
gəlirdi mənə. Çünki Albinanı əziyyət içində görməkdən 
təlaşlanırdım. Nə edə bilərdim ki, taleyim bu yolda oldu! 
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HANSI SUSLOV?

…Baş redaktor Viktor Afanasyev1 məni qapının ağzın-
da qarşıladı. Rəngi ağarmışdı. Onu bu vəziyyətdə görəndə 
salam verməyi də unutdum. Çoxlarının mədəni və ədalətli 
bildiyi bu şəxsi mən kobud və özündənrazı adam hesab 
edirdim. Həm də çox qorxaq təbiətli olduğunu sezmiş-
dim. Danışanda gözləri küncdə-bucaqda gəzirdi. Onunla 
bu vaxtadək cəmi iki dəfə görüşmüşdük. Daha doğrusu 
bir dəfə işə girəndə, şöbə müdiri ilə birlikdə qəbulunda 
olmuşdum. Bir dəfə də ilin üç aylıq yekunları müzakirə 
olunanda Partiya Təşkilatının2 ümumi iclasında görmüş-
düm onu. Viktor Afanasyev haqqında daha çox yadımda 
qalan budur ki, o, heç kəsə fikrini tamamlamağa imkan 
verməzdi. Əslində bu yanaşma sovet idarəetməsində bü-
rokratik qaydaya çevrilmişdi. Hər kəs zəbt etdiyi kürsüdə 
özünün mütləq hakim hesab edirdi. Çünki hamı vəzifəyə 
təyin olunurdu. Seçib, seçilmək olmayan cəmiyyətdə bun-
dan nə isə artıq gözləmək absurddur.

İndi o, məni qapının ağzında niyə qarşılamalıydı ki? 
Özü də ayaq üstə, həyəcanlı bir görkəmdə. Özümdən asılı 
olmayaraq diqqətimi onun səliqəsiz bağlanmış qalstukuna 
və kabinetdəki xoş olmayan qoxuya vermişdim. Hiss olu
nurdu ki, pəncərələr günlərlə açılmadığı üçün otağın ha-
vası dəyişməyib. Üstəgəl sovet adətlərinə uyğun kabinet
də gizlin içilmiş araqla siqaret iyi bir-birinə qarışmışdı. 
O, “Təcili, yoldaş Suslovun yanına get”, - dedi, həmin an 

1 Viktor Afanasyev 1976-1989-cu illərdə “Pravda”ya rəhbərlik edib.
2 Komünist Partiyasının yerli təşkilatı. 
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sanki böyük bir ədəbsizlik etdiyinin fərqinə varıb səsinin 
tonun aşağı salaraq “gedin ...” düzəlişi ilə davam edəndə 
sözlərini o qədər qəribə qarşıladım ki, sanki iri bir çaylaq 
daşı zərbə ilə divara dəyib düşdü evin bünövrəsinin yanı-
na. O, mənim qolumdan yapışıb sanki sürüyəcəkmiş kimi 
qəbul otağına çıxardı:

– Bir dəqiqə də yubanmaq olmaz, aşağı düşün sürücü 
sizi gözləyir...

Viktor Afanasyev, tələsik, həyəcanlı və titrək səslə de-
yilən bu cümlə ilə bir fikrini ifadə etsə də, sanki söyləmək 
istədiyi nəyisə uddu. Mən bunu qorxaq baxışlarından və 
titrək səsindən hiss etdim. Aşağı düşdüm. 

İyirmi dörd yaşı haqlamışdım. Bu vaxtadək ilk dəfəydi 
ki, düşüncəm indiki kimi qeyri-müəyyən vəziyyətdə sı
xılırdı. Suslov bizim qəzetin də nəşr olunduğu mətbəədə 
işlər idarəsinin müdiri idi. Bildiyim qədər ad və soyadı 
başqaydı. Kimsə onu Mixayıl Suslova1 oxşadıb “Suslov”, 
- deyə çağırdığı üçün adı belə qalmışdı. Eşitdiyimə görə, 
o, Suslov ləqəbi ilə çağırılmasından çox məmnun olurdu. 
Qısası Suslovun iş otağı bizim redaksiya ilə üz-üzə yar-
dımçı binada yerləşirdi. Mən onun yanında bircə dəfə ge
cə növbədə olduğum vaxt, çapa göndəriləcək hazır qəzet 
listlərini möhürlətmək üçün getmişdim. Əslində bu səla-
hiyyətlə qlavredlər2 məşğul olardılar. Həmin vaxt qlavred 
“Suslov”un yanında olduğu üçün səhifələri ona vermək 
1 Sovet İttifaqı Kommunist Partiyası Mərkəzi Komitəsinin katibi Mixail  
Andreyeviç Suslov (1947-1982). Uzunömürlü sovet siyasi və dövlət xadimlə-
rindən biri (1902-1982). Sovet dövlət adamları arasında adı rüşvət və karrup-
siyada hallanmayan nadir şəxslərdən biridir. 
2 Əski Sovetlər dönəmində qəzet redaksiyalarında və mətbuatlarında senzura-
nı tənzimləyən vəzifəli şəxslər.
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məqsədilə Suslovun otağına aparmışdım. İndi baş re
daktorun dediyi kimi məni bu iki yüz metrlik məsafəyə 
maşın aparmalıydı. Niyə? Bu suala cavab tapmaq üçün 
beynimi yormaq niyyətindən uzaq dayanmışdım. Pil
ləkənlərin qarşısında ağ “Qaz 24”1 dayanmışdı. Çiskin ya-
ğış pəncərələrdən içərini görünməz etsə də gözaltı baxıb 
sükan arxasındakı qaraltıdan sürücünün salonda olduğunu 
anladım. Maşına yaxınlaşmaq fikrində deyildim. Azara 
qalmış yağış imkan versə qarşı binaya piyada gedəcəkdim. 
Bir-iki dəqiqə binanın ikiqat şüşədən olan giriş qapısının 
arxasında gözləmişdim ki, arxadan Albinanın addım səslə
rini eşitdim. Bəli, mən onu addım səslərindən, həm də bi-
huşedici ətrindən tanımışdım. Əslində heç vaxt bahalı ətir 
vurmazdı. Nədənsə həmişə ondan gələn qoxu məni məst 
edirdi. Hər nə ətir vursa belə, elə bilirdim ki, öz təbii qoxu-
sudur.

...Hər eşitdiyimdə mənə yaşamaq ümidi verən, ruhumu 
qüvvətləndirib gözlərimə nur gətirən o, addım səslərini 
eşidib Suslovu da unutmuşdum, redaktoru da, ağ maşını 
da, aramsız yağışı da. Sevdiyim qızı, adaxlımı, nənəmin 
dili ilə desəm nişanlımı, gələcək həyat yoldaşımı qucaq-
layıb bağrıma basmaq istəyirdim. Bir-birimizə elə isiniş-
mişdik ki, sanki doğulandan bir-birimizi tanımışdıq. Elə 
bil ki, iki ilin yox, uzun illərin dostu, sevgilisiydik. Albina 
pilləkənlərdən düşəndə güllü çətiri açıq idi. Addım səs-
ləri məni geri döndərəndə o, tələsik çətiri yığmağa başla- 
mışdı. Bir neçə addım ona tərəf gedib çətiri bir kənara atdım. 
1 Keçmiş SSRİ dövründə Rusiyada yerləşən Qorki Avtomobil Zavodunda is-
tehsal olunan minik maşını. Dövlət iddarə və təşkilatlarında əsasən bu avto-
mobildən xidməti maşın kimi istifadə olunmuşdur. 
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Albinanın əlinin istisi bütün vücuduma hopdu. Qucaqlamaq 
istədiyimi dərhal başa düşüb təlaşlı baxışlarını ətrafa do-
landırdı:

– Özünü ələ al. Nə edirsən, dəlisən, ayıbdır axı, görən 
olar! Mən saymazyana bir hərəkətlə sağ qolumu onun incə 
belinə dolayıb özümə tərəf çəkdim. O, tələyə düşən quş 
kimi çırpınmaq istəsə də qüvvətli qoluma təslim oldu:

– Görəndə nə olar? Qəbahət bir işmi tuturuq? Halal ni-
şanlımı qucaqlamaq üçün icazə almalıyam? 

– Ayıbdır, ictimaiyyət arasında, özü də redaksiyada be- 
lə hərəkətlər doğru deyil. Həm də, nişanlı yox, adaxlı!

Unutma bunu. 
Ucadan güldüm:
– Redaksiyada ha…Bura redaksiya deyil, erotik kino səh-

nələrinin məşq məkanıdır. Sən ki, bunları yaxşı bilirsən…
– Yaxşı, yaxşı, başlama yenə. Hər kəs özünə cavabdehdir.
Boylarımız bərabər idi. İncə yerişi, çox vaxt dağınıq 

olan qəhvəyi saçları, həssas baxışları Albinaya hədsiz ya-
raşıq verirdi. Ayaq üstə dayananda olduğu kimi, stulda da 
şux oturardı. Dikdaban ayaqqabıda daha yaraşıqlı görü-
nürdü. Amma məndən hündür görünməmək üçün tanışlı-
ğımızdan sonra ucadaban geyinməzdi. Qol-qola girib qa-
pıya üz tutduq. Bu vaxt təpədən dırnağa islanmış bir nəfə-
rin içəri girməsi elə bil məni qəflət yuxusundan oyandırdı. 
Yan tərəfdə qalan çətiri götürmək yadımızdan çıxmışdı. 
Onu götürmək üçün sağa çəkiləndə deyəsən Albina da bu 
məqsədlə sola döndü. Bu vaxt güclü şimşəyin ağtəhər işığı 
aramıza düşdü. İldırım vuran ağac gövdəsi kimi ortadan 
iki yerə bölündük. Elə bil ki, ürəyimin bir teli qırılıb içim-


