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Jozef Ikinci Diinya mitharibasindan avval dogulmus
yohudi usagidir. 1942-ildon, hor yerds oldugu kimi,
Belgikada da nasistlor yohudilori toqib edirdilor. Bu
basqmnlar zamani Jozef valideynlorindon ¢ox erken
ayrilir. Xeyirxah insan Ata Pons onu himays edir, xilas
etmok ti¢iin internat moaktabinda, katolik pansionatlar:
arasinda gizlodir. Pansionatda yasadig ii¢ il arzinds Jozef
onu disiindiiron “niys yshudilor insanlara, Allaha olan
minasibatlorinde hérmati, xristianlar iso sevgini asas
gotirir?” kimi suallarin manbayi olan vaziyyatins nazer
salir, yohudi dini ils xristian dini arasindak: digar forqlari,
eyni zamanda, dostlugun giciini ve modaniyyati
otirmoayin vacibliyini 6yranir. Faciali tarixi kontekstda
yazilan bu sads va tasirli asar timid ve hayatla doludur.
Insanlarin dostlugunu ve barbarligin, sivilizasiyanin
mohv olmagq tahliikasini vo onun mimkiin midafissini
Ata Ponsla kasf edan Jozefin sayahsati vasitasilo oxucular

asarin asas qayosini basa diigacaoklor.
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Bu hekayanin ilham manbayi olan dostum

Pyer Perelmuter iigiin

w

Namurdak: Sent-Jan-Baptist kilsa tagkilati iizvlarinin,

biitiin amalisaleh insanlarin va Ata Andrenin xatirasina



n yasim olanda har bazar giinii harraca ¢ixa-

O rilan bir dasto usaqdan biri do mon idim.
Amma...

Bizi satmuirdilar, gabul eds bilocak alic1 tapmagq iigiin
yerdon bir qodar hiindiir taxta désomanin tizarinds goz-
moyimizi istayirdilor. Tamasa edon insanlarin arasinda
bizi 6vladliga gétiirmak istayan ailslor, nahayat, miihari-
badoan qayidan haqigi valideynlarimiz ds ola bilerdi.

Hor bazar valideynlorim torafindon taninmaga, heg
olmasa kimsa tarafindon bayanilmoays timid edarak sah-
naye ¢ixirdim.

Hor bazar Sar1 Villanin igari hayatinds, artirmanin
altinda 6ztimii gostarmak, bir ailonin tizvii olmaq va ye-

timlikdan qurtulmagq tigiin on addimim var idi.



[k addimlarim1 atmaq, demak olar ki, ¢atin olmur-
du, sobirsizlik mani irali, taxta dégamanin tizarina itale-
yirdi, amma yar1 yolda zaiflayir, ayaqlarim axirinci metri
zorla atirdi. Taxta dégomonin ucuna ¢atdiqda, sanki suya
tullanmagq tigtin yayh taxtanin tstiinde dayanmisdim va
moni gozlayan bosluga baxirdim. Bu bosluqda darin bir
sassizlik hokm stirtirdii. Sira ilo diiziilmiis baglar, papag-
lar, bu daz kallalor vo arxadan slave olunmug saxta saglar
arasindan kimss “Manim oglum!”, ya da “Bu odur! Onu
istayirom! Ovladliga onu gétiiriirom!” demak iigiin ag-
zin1 agib qisqirmaliydr. Qic olmus ayaq barmaglarimin
ucunda dikslir, yay kimi gorilmis badon mani heglikdon
dartib ¢ixaracaq bu sasa dogru uzanirds, tez-tez ist-

bagimi yoxlayir va saligays salirdim.

Stibh tezdan durub, yatagxananin imumi yuyunma
otagina qagaraq das kimi sort, uzun zaman yumsalma-
yan, xasisliklo képiiklonan yagil rongli sabunla dorimi
sturtmigdiim. Saglarimin manas itast etmasins amin ol-
magq ii¢iin onlar1 an az1 iyirmi dofe daramigdim. Ibadat
vaxtr geydiyim, artiq balacalagan mavi kostyumumun
ciyinlori ¢ox dar, qollar1 va boyu ¢ox qisa oldugundan,
boytidiytimii gizlotmok ti¢iin narahat katan parganin

i¢cinds buziigib qalirdim.



Gozloms osnasinda adam bilmir, xosbaxt olacaq,
yoxsa azab-aziyyat ¢okacak; qabul olunacagindan amin
olmasan da, atilmaga hazirlagirsan. Ola bilsin, 6lacaksan.
Balka ds, alqislayacaqlar.

Siibhasiz, ayaqqabilarim pis tesir bagislayirdi. Urak
bulandiran iki parca karton. Yirtig-desiyi saf yerindon
daha ¢ox, baglar iss agac lifi, iginds hava oynayan, so-
yuga, kiilays, hatta ayaq barmaglarimin ucuna kimi agiq
olan bir model. Bir ne¢a qat palgigla suvandigindan,
yalniz yagisa miiqavimot gostoron bir ciit iri, yondom-
siz yluirlig ayaqqabisi. Ayaqqabilarimu silib tomizlomayo
ciirat eds bilmirdim, onlar dagilib tamam yox ola bilor-
di. Ayaqqabi olmasini tasdiq edan yegana alamat onlar1
ayagima geymoyim idi. 9gor alimdos tutmus olsaydim,
goranlor mehribanligla giliimsayar vo mona zibil qu-
tusunu gostorardilor. Man iss ayaqqabilarimi hals bir
hafts do qoruyub saxlamaliydim. Yaqin ki, Sar1 Villanin
ziyaratgilori agagidan — oturdugqlar1 yerdon bunu goére
bilmirdilor! Hor halda!

Yoqin ki, ayagqabilarima gérs mandan imtina etmaz-
lor. Yalin ayagla yiiriis edon kiironsagh Leonard 6ziina
ailo tapmadimi?

— Jozefcim, san yemokxanaya d6na bilsrsan.



Hoar bazar imidlerim bu ciimls ils pug olub gedir-
di. Ata Pons inandirirdi ki, bu dofe olmadi, amma goalon
dafy, yaqin ki, olacagq, indi isa sohnani tork etmsliydim.

Bir yarim dovra... Aradan ¢xib yox olmagq ti¢iin on
addim... Qam-qiissays, act kadera qapilmaq tgiin on
addim... Yenidon yetim qalmaq ti¢iin on addim... Artiq
sohnanin o biri baginda bir usaq ayaqlarini sappildadirdi.
Stmiiklorim sizlayir, irayim sixilirds.

— Sizca, magsadimo ¢atacagam, Miiqaddas Ata?

- Nays, monim oglum?

— Valideynlor tapmaga.

— Valideynlar! Umidvaram ki, sanin asl valideynlarin
tohlitkadon qurtulmuslar va tezlikls, giinlorin bir gini

ortaya ¢ixacaqlar.

Noticasi olmayan bu tamasada 6ziimi toqdim et-
mokdan yorulmurdum, amma he¢ ns alinmirdi. Buna
gora 6ziimii giinahkar hiss etmoays baglamisdim. 9slinds,
gecikanlar, galib ¢ixmayan, geri donmoayon onlar idi. Bu,
yalniz onlarinmi sohvi idi? Gorasen, onlar hals ds yasa-
yirlarmi?

On yagim var idi. Ug il avval valideynlorim mani yad
adamlara etibar etmigdilor.

Bir ne¢o haftaydi ki, mitharibs qurtarmigdi. Onunla

barabar timid ve xayallar dovrii ds bitmisdi. Biz vo bagina
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