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Bacilar1 ganc Mariyani mirasdan mohrum etmok tigiin
monastira qapadirlar. Qizin anasi da bu adalatsizlikls razi-
lagir. Ctinki onun yasamas: tigtin bagqa yol yoxdur. Monas-
tira qapanmaq Mariyanin xilasidir. Orada isa...

Roman atrafa qapali olan sirli bir diinyan1 biitin ¢il-
paglig: ils gostarir. Riyakarhq, ikitizlilik, pozgunluq sar-
sidic1 detallarla taqdim olunur. Oxucu bir anhq 6zini
bu lenatlonmis hsbsxanada hiss edir. Obrazlarin xarak-
terik-psixoloji cizgilori psixoanaliz miitoxassislorini bels
heyratlondirir.

Deyasan, o vaxta goder qadin monastirini bu deracada
darinden ifsa edon bir asar yazilmamigdi. Yoxsa bela bo-
yiik rezonans yaranmazdi.

Romanin nagrinden sonra bu moévzu daha genis icti-
mai miizakiraye ¢ixarild.
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gor Markiz de Kraumar mona cavab verarss, har
a§ey onun cavabindan asili olacag. Ona maktub
yazmazdan avval, neco adam oldugunu dyranmoays qorar
verdim. Xidmat sahasinds ad ¢ixarmus diinyeavi bir insan-
dir; yashdir, evlidir, bir qiz1 ve iki oglu var, ailasini sevir vo
onlar da ona inco mahabbat baslayirlar. Kiibar nasilden-
dir, hadsiz daracads savadlidir, agillidir, sux xasiyysti, in-
casanata sevgisi, an baslicasi isa orijinallig: ilo forqlanir.
Monim yanimda onun xeyirxahligini, adabini vo qiisursuz
diristliyiini torifloyirdilor, onun haqqinda deyilon xos
sozlori vo monim igsimoa boyiik maragla yanagmasini nazara
alsaq, ona miraciot etmokds sohv etmomisom. Lakin
moni yaxg1 tanimadan, onun manim taleyim barads gara-
rina giivonmok ¢atindir vo bu mani qiirurumla miibarizs
aparmaga, miisibatimin hansisa bir hissasini man yasdaki
quzlara xas sadslik vo samimiyyatls, yondomsiz vo baca-
rigsiz sokilda yazmaga vadar edir. Himayadarim ns vaxtsa
tolob edarss, — bali, aglima bels bir fantaziya gals bilar ki,



bu geydlar basa ¢atsin, amma uzaq hadisslor yaddagimdan
silinib gedacok — onlarin bu qisa siyahisi vo galbimdaki
doarin toassiirati bas veranlari tam daqiqlikls tokrarlamaga
komoak edacak.

Atam vokil idi. Anamla artiq goanc olmayan vaxtlarda
evlonmis, ondan ti¢ qiz1 dogulmugdu. Var-dovlati qizlarin
har tiglini tamin etmayas yetardi, lakin bunun ii¢iin onun
mohabbati aramizda barabar boliinmali idi, lakin man har
clir istayima ragmon ona bu torifi vera bilmaram. Siibhe-
siz, man agil va gozallikds, xarakter va istedadda bacilarim-
dan istiin idim, amma goriiniir, bu, valideynlorimi mayus
edirdi. Tobiotin baxs etdiyi tstiinliiklor vo galisqanhgim
monim ug¢iin badbaxtlik manbayins ¢evrilmigdi. Mani ba-
cilarim kimi sevmolori, qayg1 gostormaloari vo arkdyiin sax-
lamalar tigiin, lap erkon yaglarimdan onlara oxsamag ar-
zulayirdim. Anama deyilss ki, giyamat qizlarin var, o, heg
vaxt bu sozlori mans aid etmirdi. Onun adalatsizliyina rog-
moan bazan moan yiksak saviyyads giymotlondirilmigom,
amma biz toklikds qalanda aldigim bu toriflor mons baha
basa galib, man bazan lageyd qalmus, bazonsa az qala inci-
migom. Konar gaxslor monim barads na gader xog sozlar
desalar, onlar gedondan sonra bir o gadar moanim tigiin pis
olub.

Cirkin, kiit, axmagq, tokebbiirli, bir s6zls bacilarimi va-
lideynlorima sevdiran biitiin ¢atismazliglarla dogulmadi-
gim iiciin dafolarlo aglamisam! Oz-6ziimden sorugurdum:

har seyds bels namuslu, adalatli vo dindar olan atam-anam
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mona miinasibatda niys bels goribadirlor? Etiraf edim, ca-
nab! Qozobli anlarinda - o, asabi idi — atamin agzindan
¢ixan bazi sozler, muxtalif dovrlords miisahids etdiyim
bazi hallar, qonsularin dedi-qodulari, qulluggularin bos-
bogazhig1 - biitiin bunlar mani bir sababdan siibhalondi-
rirdi ki, bu da, balks, onlara miiayyen qader haqq qazan-
dira bilerdi. Ola bilsin, atamda manim dogum sababima
hansisa bir siibha vards; kim bilir, balks, anama qars: etdiyi
pis bir amoli vo ya onun hadsiz etibar etdiyi adamin nan-
korlugunu xatirladirdim? Amma agar bu siibhalor tama-
milo asassizdirsa, siza agiqlamag]a risk etmirommi? Siz bu
moktubu yandirarsiniz, man ds sizin cavabi yandirmaga
$0z verirom.

Biz bir-birimizin ardinca diinyaya galmisik va har ti¢ii-
miiz eyni vaxtda boytimiisiik. Uygun toraflars yonalmisik.
Boyiik bacima ¢ox gozal bir gonc parastigkarliq etmayo
baslad; tezlikls sezdim ki, onun xosuna moan galirom va
bizi tez-tez ziyarat etmasina bacim sadaca bir bahanadir.
Bu vaziyyatin boyiik bala gatiracayini anladim, ona gora
ds anami xobardar etdim. Deyasan, bu hayatim boyu ona
rahatliq veran yegana harakatim idi, buna gérs mona togok-
kiir etdi: toxminan dord giin sonra mana xabar verdilor ki,
monastirda yerim hazirdir vo n6vbati giin mani ora apardi-
lar. Evda mans o qadar pis idi ki, bu hadiss moni mayus et-
madi. Miigaddas Maryam monastirina yollandim. Boytik
havaslo getdiyim ilk monastir... Artiq béyiik bacimin mani
gora bilmayan sevgilisi har seyi unutdu ve bacimla evlan-
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di. Onun adi conab K-dir. Korbeylds notariusdur. Bacimla
yaxst yola getmirlar. Ikinci bacim conab Bosan adli birina
ara getdi. O, Parisdo Kenkampuk kiigasinds ipak ticarati
ilo masgul olur, kifayat qadar yaxs: yasayurlar.

Bacilarimin hayati qaydaya diigonden sonra diisiin-
diim ki, moni xatirlayarlar vo yubanmadan monastirdan
¢ixaram. O vaxt 16-17 yasim vardi. Bacilarima lazimi go-
dar cehiz verilmigdi, mon da bels bir taleys timidli idim
vo galbim isigh timidlaerls dolu idi. Bels bir vaxtda mani
monastirm gabul otagina ¢agirdilar. Orada moni anamin
kesisi Serafim ata gozlayirdi; avvallor manim do kesisim
idi, buna gora golisinin magsadini ¢okinmadan agigladi.
Moanim rahibaliys qabul olunmagimi istayirdi. Bu qaribs
toklifi esidonds barkdon qusqirdim va gati sokilda bildir-
dim ki, dini riitbays he¢ bir meyilim yoxdur. Serafim ata
dedi: “Cox pis! Cunki sizin valideynloriniz bacilarini ars
verands tamam milflislagibler. Onlar elo vaziyyata diisiib-
lor ki, sana ¢atin nasa ayira bilsinler. Diigiiniin, xanim qiz,
siz ya hamigoalik burada qalmalisiniz, ya da hansisa ayalat
monastirina getmolisiniz. Orada kigik amakhaqqu ils sizi
gobul edacaklar. Siz oradan yalniz valideynlorinizin oli-
miindan sonra ¢ixa bilarsiniz. Buna iss hals ¢ox var...” Man
aciqla etiraz etdim vo ¢oxlu goz yasi axitdim. Bag rahibaya
xobardarliq edilmisdi; o moani qobul otaginda gozlayir-
di. Man tasviredilmaz iztirab i¢indsydim. O mondan so-
rugdu: “Oziz balam, sana na olub? (Mana na oldugunu o

moandan yaxst bilirdi). Agappaq agarmisan! Atani-anani
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itirmamisan ki?” Qucagma atilaraq “Kesks belo olayd1”
cavab vermokdon 6ziimii zorla saxladim. Lakin bacardim
va ucadan dedim: “Ofsus! Monim na atam, ns da anam
var, man onlarin nifrat etdiyi badbaxt bir qizam va onlar
moni burada diri-diri dofn etmok istayirlor”. O, imidsiz-
liyin ilk moarhalasi kegona qadar sakitlosmayimi gozladi.
Sonra mona deyilonlori ona agiqca séyladim. Goériiniir,
onun mana yazig1 galdi, dordims sarik oldu, zorra qadar do
maraq gostormadiyim bir titulu qobul etmamoak qorarimi
bayandi, mana gors xahis edacayina nasihat veracayins,
vosatat qaldiracagina s6z verdi. Canab, siz bas rahibalorin
na qadar fondgir oldugunu tasavviir eds bilmazsiniz! O,
haqigatan, bir ne¢s maktub yazdi. Cavablar1 mana gostor-
di. Ax1 o, avvalcaden ala bilirdi ki, na yazacaqlar. Yalniz
xeyli zaman ke¢dikdan sonra men onun samimiyyatina
sibha etmayi dyrondim. Nohayat, qorar qobul etms vaxti
yetisdi va o, ala oynadigi kadorli insan obrazi ilo yanima
galdi. Ovvalca sakit dayands, sonra bir ne¢o damla goz yas:
axitdi. Aglamasindan har seyi basa diisdiim... Daha bir
timidsizlik soshnasi yagandi. Artiq bunu tasvir etmak lazim
galmoayacak: 6z hisslarini cilovlamagi bacarmaq rahibale-
rin boyiik ustaligidir. O, asagidaki sozlari dedi vo moana
elo goldi ki, bu dafs haqiqaton agladi: “Belalikls, bizi tark
edirsan, monim balam! 9ziz korpam, biz saninls heg vaxt
gorlismayacayik!..” Daha bir ne¢s sz da slave etdi, amma
mon onu esitmadim. Stula yxilib harakatsiz oturdum.
Sonra qalxib divara sdykendim, daha sonra inildayarak
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bas rahibays dogru atildim. “Bas bels, — o dedi, - mans
qulaq as, amma heg kima dema. Sons inaniram. Sandan
na istayirlor? Itastkar olmagini? Lap yaxsi! Ax1 niyo rahiba
olmayasan? Bu sanin tizarina hansi 6hdsliyi qoyur? Yalniz
daha iki il monastirda qalmaq. Malum deyil, kim 6lacak,
kim qalacagq. iki il az miiddat deyil. Bu vaxt arzinda gox sey
bas vera bilor”. Bu hiylogar s6zlora o qadar navazis, o qadar
somimi ifadalar, o qadar yalangi incalik qarigmigdi ki, man
istor-istamaz razilagdim. “Indini bildim, bas galacak na vad
edir?”.

Atama moktub yazdi. Maktub gozal tortib edilmisdi.
Bundan yaxsisi ola bilmazdi! Manim dardim, manim ke-
darim, manim sikayatlorim — o, he¢ nayi gizlotmirdi va sizi
inandiriram ki, an hassas qiz da bu magamda aldana bilor-
di. Maktubun sonunda, har halda, manim raziligim barada
do moalumat verilirdi. Har sey neca da siiratle hazir oldu!
Ayin giiniiniin tayini, rahibs koynoayinin tikilmasi, ma-
rasim saatinin baglanmasi — indi manos elo golir ki, biitiin
bunlar heg bir fasils olmadan, ard-arda bas verdi.

Sizo demoyi unutdum, mon atamla vo anamla go-
riugdiim. Biitiin miimkiin olan har seyi etdim ki, onlarin
troyini riqqato gotirim, lakin fikirlorinden dénmadiler.
Sorbonna doktoru abbat Blen mani hazirlads, yepiskop
Alepski iss monim tizarimds ayin hayata kegirdi. Heg do
son ayinlardon deyildi, amma hamin giin xiisusilo kadarli
idi. 9trafda dayanan rahibalorin mani dastoklomasina bax-

mayaragq, dizlerim biikiliirdi ve az qala iyirmi dofs sacde-
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