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Nobel mükafatı almış müəllif “İsanın uşaqlığı” və “İsanın 
məktəb illəri” kitablarından sonra “İsanın ölümü” əsəri ilə öz 
trilogiyasını tamamlayır.

Estrellada yaşayan Devid artıq on yaşındadır,   futbol oy-
namağa anadangəlmə istedadı   var.   Tez-tez dostları ilə futbol 
oynamağı sevir. Anası İnes  bütün gününü paltar dükanında 
keçirir, onun oyunlarını müşahidə etməyə vaxtı yoxdur. Atası 
Simon və sevimli iti Bolivar onun oyunlarını seyr etməyi xoş-
layırlar. Devid yenə də keçmişi ilə bağlı valideynlərinə çoxlu 
suallar verir, bu da onları çətin vəziyyətə salır. 

Devid Musiqi Akademiyasının rəqs sinifində təhsil alır, 
istədiyi rəqsləri seçir. Riyaziyyat  fənnini sevmir, məsələ-misal 
həll etməkdən imtina edir. “Don Kixot”dan başqa heç bir kitab 
oxumur. 

Bir gün yaxınlıqda yerləşən yetimxananın direktoru Julio 
Fabrikant binanın arxasındakı meydançada  futbol oynayan 
uşaqları görür. O, Devidi və onun dostlarını yetimxanada təşkil 
etdiyi yarışa dəvət edir.  Devidgil bu yarışda uduzur. Julio Fab-
rikant onlara komanda yaratmağı təklif edir. 

Devid atası Simonu və anası İnesi tərk edib yetimxanada 
yaşamağı üstün tutur. Bu da onlara  çox pis təsir edir. Çox keç-
mir ki, Devid sirli xəstəliyə düçar olur, evlərinə qayıtmaq istəyir.  

Müəllif  “İsanın ölümü” əsərində suallarla dolu, lakin heç 
bir xatirəsi olmayan dünyanı kəşf etməyə davam edir.
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I FƏSİL

Soyuq bir payız günüdür. Axşamüstü. Simon binanın arxa-
sında, geniş otluqda dayanıb futbol oyununu seyr edir. Adətən, 
o, binada yaşayan uşaqların oynadığı futbolu seyr edən yeganə 
tamaşaçı olardı. Amma bu gün iki yad adam da ayaq saxlayıb 
futbol oynayan uşaqlara baxır. Onlardan biri qara kostyumlu 
kişi, digərisə məktəbli forması geyinmiş qızdır.

Top sol küncdən qövsvari şəkildə uçub Devid oynadığı 
tərəfə düşür. Devid topu ayağı ilə saxlayıb müdafiəçini rahatlıq-
la ötür və asma zərbə ilə onu mərkəzə göndərir. Top oyunçula-
rın və qapıçının yanından ötüb qapı xəttini keçir.

Uşaqların hər gün oynasalar da, adətən, komandaları olmur. 
Bütün uşaqlar iki yerə ayrılır, onlar da gah oyuna qoşulur, gah 
da oyundan çıxırlar. Hətta bəzən meydançada otuz, bəzənsə 
cəmi on iki-on üç uşaq olur. Üç il bundan əvvəl Devid ilk dəfə 
uşaqlara qoşulub futbol oynayanda, o, uşaqların arasında yaşca 
ən balacası, ən çəlimsizi idi. İndi isə böyük oğlanların arasında-
dır, hündür olmağına baxmayaraq cəlddir, sürətlə qaçır.

Oyunda fasilədir. Bayaqdan oyunu izləyən kişi ilə məktəb-
li qız Simona yaxınlaşır. Simonun ayaqlarının yanında mür-
güləyən it oyanıb başını yuxarı qaldırır.

–	 Günortanız xeyir, – kişi deyir. – Bunlar hansı komanda-
lardır? 
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–	 Sadəcə yaxınlıqdakı binalarda yaşayan uşaqlar iki qrupa 
bölünüb oynayırlar. 

–	 Onlar heç də pis oynamırlar, – yad kişi deyir. – Siz vali-
deynsiniz?

Simon öz-özünə deyir, doğrudan da, o kimdir? Özünün 
kim olduğunu izah etməyə ehtiyac varmı?

–	 Mənim oğlum da uşaqların arasındadır, – o deyir. – De-
vid. Qarasaçlı, ucaboy oğlan. 

Yad kişi Devidi, ucaboy, qarasaçlı oğlanı başdan-ayağa sü-
zür. Oğlan, demək olar ki, oyuna əhəmiyyət vermədən mey-
danda ora-bura qaçırdı.

–	 Onlar komanda təşkil etməyi düşünməyiblər ki? – yad 
kişi soruşur. – Özümü təqdim edim. Adım Julio Fabrikantdır. 
Yanımdakı qızın adı Mariya Prudensiadır. Biz Las Manosdanıq. 
Las Manosu tanıyırsınız? Yox? Las Manos çayın o uzaq sahilin-
də yerləşən yetimxanadır.

–	 Tanış olaq, mənim adım Simondur, – o deyir və yetimxa-
nadan olan Julio Fabrikanta əlini uzadır, Mariya Prudensiaya 
baxıb başını tərpədir. Onun fikrincə, Mariyanın on dörd yaşı 
olar. Qız boylu-buxunlu, sıx kirpiklidir, döşləri iridir.

–	 Bilirsinizmi niyə bu barədə sual verdim? Onları yetimxa-
nada qəbul etməkdən məmnun olardıq. Bizim çox gözəl oyun 
meydançamız, normal qapı dirəklərimiz var.

–	 Məncə, bu uşaqlar topu ora-bura vurmaqdan da məm-
nundurlar.

–	 Yarışmadan inkişaf etmək olmaz, – Julio deyir.
–	 Sizinlə razıyam, – Simon deyir. – Amma bir tərəfdən də 

düşünürəm ki, komanda yaratmaq üçün bu uşaqların arasından 
on bir nəfər seçilməlidir, bu halda digər uşaqlar kənarda qa-
lacaq. Nəticədə onların ideal mühiti dağılacaq. Bəlkə də səhv 
edirəm. Bəlkə də onlar komanda yaradıb yarışda iştirak etmək, 
təkmilləşmək arzusundadırlar. Onların özündən soruşun.
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Top Devidin ayaqlarının arasındadır, topu gah sola, gah da 
sağa fırladır, elə rahat hərəkət edir ki, müdafiəçi çaşıb qalır. Son-
ra oğlan topu komanda yoldaşına ötürür. Komanda yoldaşı isə 
topu düz qapıçının qucağına atır.

–	 Oğlunuz çox yaxşıdır, – Julio deyir. – Bacarıqlıdır.
–	 Oğlumun dostlarından bir üstünlüyü var. Rəqs dərs-

lərinə gedir, bu da ona tarazlığını yaxşı saxlamağa çox kömək 
edir. O biri oğlanlar da rəqs dərslərinə getsələr, onlarda da yaxşı 
alınardı. 

–	 Mariya, eşidirsən? – Julio yanındakı qıza deyir. – Bəlkə 
sən də Devid kimi rəqs dərslərinə gedəsən?

Mariya gözlərini qabağa dikib.
–	 Mariya Prudensia futbol oynayır, – Julio deyir. – Bizim 

komandanın ən güclü oyunçularından biridir.
Günəş batmaq üzrədir. Tezliklə topun sahibi olan oğlan öz 

topunu tələb edəcək (“evə getməliyəm” deyəcək), oyunçular da 
dağılışacaq.

–	 Bilirəm, siz bu uşaqların məşqçisi deyilsiniz, – Julio deyir. 
– Onu da görürəm ki, siz heç də təşkil edilmiş idmanın tərəfdarı 
deyilsiniz. Amma yenə də bu oğlanların xətrinə mənim ideyam 
üzərində bir də düşünün. Bu da mənim vizit kartım. Məncə, 
onlar bir komanda kimi, başqa komanda ilə oynamağı xoşlayar-
lar. Sizinlə tanış olmağıma şadam.

Kartda belə yazılıb. 
Dr. Julio Fabrikant, Pedaqoq 
Orfanato de Las Manos, Estrella 4
Simon üzünü itinə tutub deyir: 
–	 Hə, Bolivar, gəl gedək. Evə dönmək vaxtıdır.
İt ağır-ağır ayağa duranda ətrafa üfunət iyi yayılır.
Axşam şam yeməyində Devid atasından soruşur:
–	 Söhbət etdiyin o kişi kim idi?
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–	 Onun adı Julio Fabrikantdır. Budur, bu da onun vizit kar-
tı. Yetimxanada işləyir. O təklif edir ki, siz komanda yığasınız, 
yetimxananın komandası ilə oynayasınız.

İnes vizit kartını gözdən keçirir:
–	 Pedaqoq, – o deyir. – Bu nə deməkdir?
–	 Müəllim sözünü ifadə etmək üçün daha yaxşı sözdür.
Növbəti gün Simon yaşıl meydançaya gələndə Fabrikant 

artıq oradaydı, o biri oğlanlar onun başına toplaşmışdılar. 
–	 Siz hətta komandanıza ad seçə bilərsiniz, – o deyir. – Eyni 

zamanda komanda köynəklərinizin rəngini də seçə bilərsiniz.
–	 Los-Qatos, – bir oğlan komandaya ad təklif edir.
–	 Las-Panteras, – başqa oğlan deyir.
O biri oğlanlar “Las-Panteras” adını çox xoşlayırlar.
–	 Yetimxanada öz komandamıza “Los-Halkones” deyirik. 

Ən iti görmə qabiliyyəti olan qırğının adının şərəfinə. 
–	 Siz niyə komandanıza “Los-Huerfanos”1 adı verməmisi-

niz?
Araya uzun sükut çökür. Nəhayət, doktor Fabrikant suala 

cavab verir:
–	 Çünki biz bu addan istifadə etmək istəmirik.
–	 Siz yetimsiniz? – Devid soruşur.
–	 Yox, mən özüm yetim deyiləm, amma yetimlər evinin 

rəhbəriyəm, özüm də orada yaşayıram. Mən yetimlərə hörmət 
edirəm, onları sevirəm. Bu dünyada onların sayı düşündüyü-
nüzdən də çoxdur.

Oğlanlar susurlar, heç nə demirlər. 
Hətta Simon da susur.
–	 Mən yetiməm, – Devid deyir. – Sizin komandada oynaya 

bilərəm?
Oğlanlar gülüşür. Onlar Devidin bu cür atmacalarına vərdiş 

ediblər.
1 Yetim, anasız uşaq mənasını verir
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–	 Devid, bir dayan, – onlardan biri deyir.
Simon söhbətə müdaxilə etməyə məcbur olur.
–	 Devid, məncə, sən “yetim” sözünün əsl mənasını bilmir-

sən. Yetimin ailəsi, evi olmur. Julio məhz belə uşaqları bir yerə 
yığıb. Səninsə evin var, – o belə deyib üzünü Julioya tutur. – Sizi 
də ailə məsələlərinə qatdığım üçün üzr istəyirəm.

–	 Üzr istəməyinizə ehtiyac yoxdur. Devidin qaldırdığı 
məsələ vacibdir. Yetim olmaq nə deməkdir? Yetim olmaq sa-
dəcə valideynlərsiz qalmaqdır? Yox. Yetim olmaq, məsələyə 
daha dərin yanaşsaq, bu dünyada tənha olmaqdır. Bu mənada 
hamımız yetimik, çünki ən dərin mənada hər birimiz tənhayıq. 
Öhdəmdə olan uşaqlara həmişə deyirəm ki, yetimxanada yaşa-
mağa görə utanmaq lazım deyil, çünki bura da cəmiyyətin bir 
mikrodünyasıdır.

–	 Siz mənim sualıma cavab vermədiniz, – Devid deyir. – 
Sizin komandada oynaya bilərəm?

–	 Yaxşı olar ki, sən öz komandanızda oynayasan, – doktor 
Fabrikant deyir. –Əgər bütün uşaqlar “Los-Halkones”də oyna-
saydı, onda bizim rəqibimiz olmazdı. Heç bir yarışdan da söh-
bət gedə bilməzdi.

–	 Mən demirəm bütün uşaqlar sizin komandada oynasın. 
Mən yalnız özümə görə xahiş edirəm.

Doktor Fabrikant üzünü Simona çevirib deyir:
–	 Senyor, siz nə deyirsiniz? Futbol komandanızın adının 

“Las-Panteras” olmağına razısınız?
Heç bir fikrim yoxdur, – Simon cavab verir. – Mən öz 

zövqümü bu gənclərə sırımaq istəmirəm, – o belə deyib susur, 
amma ürəyində öz-özünə deyir: “Siz qəfil peyda olana qədər pə-
rakəndə futbol oynamaqdan məmnun qalan uşaqlara”.
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II FƏSİL

Onlar dörd ildir ki, bu çoxmənzilli binada yaşayırlar. Düz-
dür, İnesin ikinci mərtəbədəki geniş mənzili onların üçünə də 
kifayət edər, amma Simon qarşılıqlı razılaşma əsasında özünün 
birinci mərtəbədəki bir az kiçik, daha az mebel olan mənzilin-
də qalır. Belindəki zədələnməyə görə qazancı bir az artırılandan 
sonra o, pul toplayıb bu mənzili ala bilmişdi. Belindəki ağrılar 
isə Novillada stividor1 işlədiyi vaxtdan başlamışdı.

Simonun öz gəliri və öz mənzili var. Bununla belə, sosial 
çevrəsi yoxdur. Səbəb heç də onun adamayovuşmaz, yaxud 
yaşadığı Estrella sakinlərinin laqeyd olmağı deyil. Əsas səbəb 
odur ki, o lap çoxdan ömrünü bir oğlanı böyütməyə həsr edib. 
O ki qaldı İnesə, o, vaxtının çoxunu, hətta axşamları da kiçik, 
şərik olduğu mağazada keçirir. Orada müxtəlif dəbli paltarlar, 
aksesuarlar satılır. Onun dostları “Modas Modernas”dan və 
daha geniş moda dünyasındandır. Simon bilərəkdən bu dost-
luqlarla maraqlanmır. Bəlkə də dostları arasında İnesin sevgi-
liləri də var. Lakin bütün bunlara Simon əhəmiyyət vermir, əsas 
odur ki, o yaxşı anadır.

Devid onların qayğısı ilə böyüyüb. İndi oğlan güclü və sağ-
lamdır. Neçə illər bundan əvvəl, hələ onlar Novillada yaşayan-
da orta məktəb sistemi ilə mübarizə aparmalı olurdular. Çünki 

1 Stividor – Limanda gəmidəki yükləri  boşaldan işçi


