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Yonqhe qarabasmalarla qarşılaşana qədər əriylə adi, 
sakit həyat yaşamaqdaydı. Lakin birdən-birə yuxularında 
peyda olan qanlı səhnələr düşüncələrini qıcıqlandıraraq onu 
özündən çıxarır. Yonqhe beynini bu qarabasmalardan xilas 
etmək üçün ət yeməkdən imtina etmək qərarına gəlir. Ciddi 
ictimai-əxlaq qaydalarının hökm sürdüyü cəmiyyətdə bunu 
insanlara başa salmaq o qədər də asan deyil. Əri, cəmiyyət, 
ailə bunu ağılsızlıq kimi qarşılayaraq qadını fikrindən da-
şınmağa məcbur etmək istəyirlər. Yonqhe isə get-gedə daha 
da artan inadkarlıqla özünün bitki mənşəli olduğuna inan-
maqda və ətrafdakıların gözündə deyildiyi kimi – “ağlını 
tamam itirməkdədir”. Onun səssiz üsyanı daha da ciddi 
dağıdıcı nəticələr doğurmağa başlayır, dava-dalaşa, sui-
istifadəyə, xəyanətə, insan altşüurunun gizli xətlərinin qa-
bardılmasına gətirib çıxardır. Yonqhe özü üçün müqəddəs 
hesab etdiyi seçiminində təkid edir. Zehninin də, bədəninin 
də artıq tamamilə başqalaşması onun həyatı üçün təhlükəli 
hal almağa başlayır və onu faciəvi sonluğa aparır.
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I FƏSİL

VEGETARİAN

Arvadım vegetarian olmamışdan əvvəl onun han-
sısa qəribəliyə malik bir insan olduğunu qətiyyən 

düşünməmişdim. Düzünü desəm, onunla ilk dəfə görüşən
də, mənim heç diqqətimi də çəkməmişdi. Orta boyu, nə 
uzun, nə də qısa olan kare saçları, sarımtıl dərisi, qırışsız 
göz qapaqları və qabarıq almacıq sümüyü, sanki, başqala-
rının diqqətini cəlb etməkdən qorxurmuş kimi geyindiyi 
solğun rəngli paltarı məni özünə elə də cəlb etməmişdi. 
Gördüyüm ən sadə qara ayaqqabılarla nə cəld, nə yavaş, 
nə iti, nə də zəif sayılmayacaq addımlarla onu gözlədiyim 
masaya yaxınlaşmışdı. 

Xüsusi bir cazibədarlığa sahib olmasa da gözə çarpacaq 
bir qüsuru yoxdu, bu da onunla evlənməyim üçün kifayət 
edirdi. Təravət, zəka və incəlikdən uzaq qızın üzüyolalı-
ğı işimə yarayırdı. Onun qəlbini qazanmaq üçün özümü 
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ağıllı adam kimi göstərməyə, görüş vaxtına gecikərkən 
təlaşlanmağa, özümü moda kataloqlarına çıxan kişilərlə 
müqayisə edib ruhdan düşməyə heç bir səbəb qalmırdı. 
Təxminən iyirmi yaşından sonra azacıq çıxmağa başla-
yan qarnım, səylərimə baxmayaraq qabarmayan əl-ayaq 
əzələlərim, başqalarının bilmədiyi, lakin məndə kompleks 
yaradan kiçik cinsiyyət orqanım belə onu o qədər də nara-
hat etmirdi. 

Mən əslində həyatda əldə etdiklərimlə kifayətlənən adam 
olmuşam. Uşaqlıqda özümdən iki-üç yaş kiçik uşaqları ba-
şıma yığıb gəzər, onlara böyüklük edərdim. Böyüdükdən 
sonra sənədlərimi kifayət qədər təqaüd ala biləcəyim uni
versitetə verdim. O qədər də mükəmməl olmayan bacarığı-
mı dəyərləndirən, əməkhaqqımın cüzi miqdarda olmasına 
baxmayaraq, vaxtında maaşımı verərək məni qane edən ki-
çik bir şirkətdə işə başladım. Elə bu səbəbdən də, dünyada 
ən adi qadın kimi görünən o qızla ailə qurmağım gözlənilən 
idi. Gözəl, ağıllı, gözə çarpacaq dərəcədə şəhvətli, zəngin 
ailədən olan qadınlar heç vaxt zövqümcə olmayıb.

Gözlədiyim kimi o, adi həyat yoldaşı olaraq üzərinə 
düşən vəzifələri heç bir çətinlik çəkmədən yerinə yetirirdi. 
Hər səhər saat altıda oyanıb düyü, şorba və bir tikə balıq 
bişirib süfrə açırdı. Hətta gənc qızlıq vaxtlarından məşğul 
olduğu yarımştat işi ilə az da olsa ailə büdcəsinə kömək 
etməyə də çalışırdı. Bir illik getdiyi kompüter qrafik kurs-
larında yardımçı məruzəçi kimi işləyirdi. Həmçinin evdə 
müəyyən məvacib qarşılığında nəşr ediləcək uşaq karika-
tura kitablarındakı boşluqlara dialoqları yerləşdirmək işiylə 
də məşğul olurdu. 

Arvadım çox danışmağı sevmirdi. Məndən nadir hal-
larda nə isə istəyir, evə nə qədər gec gəlsəm də işlərimə 
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müdaxilə etmirdi. Birlikdə nadir hallarda keçirdiyimiz is
tirahət günlərində harasa getməyimizi belə tələb etmirdi. 
Mən günün yarısını əlimdə pultla keçirərkən o da öz otağı-
na qapanırdı. Böyük ehtimalla, ya iş görər, ya da kitab oxu-
yardı. Onun ən çox sevdiyi məşğuliyyət kitab oxumaq idi. 
Kitabların əksəriyyəti üzünü açmaq istəməyəcəyim qədər 
darıxdırıcı görünürdü. O, yalnız yemək vaxtlarında otaqdan 
çıxır və səssiz-səmirsiz yemək hazırlayırdı. Əslində o cür 
qadınla yaşamaq maraqlı sayıla bilməzdi. Lakin gün ərzində 
telefonla iş yoldaşları və rəfiqələri ilə danışan, mütəmadi 
olaraq hər şeyə əmma qoyaraq qaşınmayan yerdən qan 
çıxaran qadınlar mənə yorucu gəlirdi. Məhz bu səbəbdən 
yaşadığım həyatdan və həyat yoldaşımdan kifayət qədər ra-
zıydım. 

Arvadımın yeganə qəribə xüsusiyyəti büstqalter tax-
mağı sevməməsiydi. Qısa və həyəcansız keçən sevgili-
lik dövründə bir gün təsadüfən əlimi kürəyinə qoyduqda 
sviterinin altında büstqalterinin ipinin olmadığını anlayıb 
həyəcanlandım. Onun mənə gizli bir işarə vermək istə
yib-istəmədiyini anlamaq üçün bir müddət hərəkətlərini 
müşahidə etdim. Müşahidələrimin nəticəsində qətiyyən giz-
li işarə vermək fikrində olmadığını anladım. İşarə deyildisə 
bəs nə idi? Tənbəllik? Bəlkə laqeydlik? Mən onu anlaya 
bilmirdim. Onun yöndəmsiz sinəsində büstqalterin olma-
ması mənə qəribə gəlirdi. Ondansa döşləri böyük göstərən 
silikonlu büstqalter taxmağına üstünlük verərdim. Ən azın-
dan dostlarımla tanış etməyə üzüm olardı.  

Ailə qurduqdan sonra arvadım evdə heç vaxt büstqalter 
taxmırdı. Yay mövsümündə bir neçə dəqiqəlik çölə çıxdıqda 
döşünün gilələri görünər deyə çarəsiz olaraq büstqalter 
taxar, lakin heç bir dəqiqə də keçməmiş qarmağını açardı. 
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Açıq rəngli nazik kofta və ya bir az dar paltar geyindiyi za-
man açılan qarmaq açıq-aşkar görünsə də o buna qətiyyən 
əhəmiyyət verməzdi. Mən onu məzəmmət etdikdən sonra 
qızmar istidə çiyninə jaket ataraq büstqalteri əvəz edərdi. 
Ürəyi sıxıldığına və büstqalter sinəsini sıxdığına görə dözə 
bilmədiyini bəhanə gətirərdi. Heç vaxt büstqalter istifadə 
etməyən adam olaraq onu taxmağın nə dərəcədə nəfəskəsici 
olub-olmadığını anlaya bilməzdim. Lakin bu da bir həqiqət 
idi ki, bütün qadınlar büstqalterə onun kimi nifrət etmirdilər. 
Ona görə də arvadımın bu məsələdə həddən artıq həssas ol-
ması mənə qəribə gəlirdi. 

Bu hal istisna olmaqla demək olar, hər şey öz qaydasın-
da idi. Bu il ailə qurmağımızdan tam olaraq beş il keçir-
di, lakin əzəldən bir-birimizi ehtirasla sevmədiyimizə görə 
münasibətlərimizdə də xüsusi olaraq ürəyimizi sıxan bir şey 
yoxdu. Keçən il hal-hazırda yaşadığımız evi almaq üçün 
övlad sahibi olmağı bir müddətlik təxirə salmışdıq. Buna 
görə də indi artıq yavaş-yavaş ata kəlməsini eşitməyimin 
vaxtı gəlib çatdığını düşünmüşdüm. Keçən ay fevralda, bir 
sübh çağı arvadımın gecə paltarında mətbəxdə dayandığını 
gördüyüm o günə qədər həyatımızın nə vaxtsa azacıq da 
olsa dəyişəcəyini heç ağlıma belə gətirməmişdim.
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– Orada niyə dayanmısan?
Mən hamamın işığını yandırmağa macal tapmadan so-

ruşdum. Sübh çağı saat dörd olardı. İş yoldaşlarımla birlikdə 
yemək zamanı içdiyim yarım şüşə içki ucbatından sidiyə 
çıxmaq istəyi və susuzluq hiss edib oyanmışdım. 

– Hə? Nə edirəm?



9

Otağın soyuq olduğunu hiss etdim və arvadımın da-
yandığı tərəfə baxdım. Yuxum qaçmışdı, artıq üşümür-
düm. Arvadım yerindən tərpənmədən soyuducuya baxırdı. 
Qaranlıqda üzü sadəcə yandan göründüyü üçün ifadəsini 
müəyyən etmək mümkün deyildi. Lakin görkəmindən dəh
şətli ifadə sezilirdi. Qalın və qara saçları dağılıb qarışmışdı. 
Topuğuna qədər uzanan ağ gecə paltarının ətəyi həmişəki 
kimi azca yuxarı burulmuşdu.

Yataq otağından fərqli olaraq mətbəx çox sərindi. Başqa 
vaxt olsaydı arvadım tez-tələsik çiyninə jilet atar və xəz 
tərliklərini geyinərdi. Lakin nə qədər vaxtdır o vəziyyətdə 
dayandığını bilmirdim. O, ayaqyalın halda yaz və bəzən də 
payızda geyindiyi nazik gecə paltarı ilə heç nə eşitmirmiş 
kimi düppədüz dayanmışdı. Sanki soyuducunun olduğu 
yerdə gözə görünməyən biri – bir qarabasma dayanmışdı. 

Görəsən, nə olmuşdu? Bəlkə, ancaq adını eşitdiyim lu-
natizm baş verirdi?

Mən daş heykəl kimi donub dayanan arvadıma yaxın-
laşdım. 

– Nə olub? Bu nə deməkdir?
Əlimi onun çiyninə qoymağımdan belə qətiyyən dik

sinmədi. O, özündəydi, mənim yataq otağından çıxmağımı, 
hətta ona sual verməyimi və ona yaxınlaşmağımı belə şüur-
lu şəkildə dərk etmişdi. Sadəcə bunların heç birinə məhəl 
qoymamışdı. Eynilə bəzən gecə vaxtı başı seriala qarışdı-
ğından işdən evə gəldiyimi eşidib məhəl qoymadığı kimi. 
Lakin görəsən sübh çağı saat dörddə, göz-gözü görməyən 
vaxtda mətbəxdə və soyuducunun qapısı qarşısında baxılası 
nə vardı? 

– Eşidirsən?
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Mən qaranlıqda arvadımın yandan görünən üzünə bax-
dım. Onu ilk dəfə idi, belə görürdüm. Baxışları soyuq və 
işıltılıydı. Ağzını bərk-bərk yumub dayanmışdı.

– ...yuxu görmüşəm.
Səsi aydın gəlirdi. 
– Yuxu? Nə danışdığını bilirsən? Saatdan xəbərin var?
O məndən uzaqlaşıb yavaş-yavaş qapısı açıq olan yataq 

otağına tərəf addımladı. Kandardan keçəndən sonra əlini 
arxaya uzadıb qapını ehmalca örtdü. Qaranlıq mətbəxdə 
təkbaşına qalıb arvadımın ağ kölgəsinin yoxa çıxdığı qapı-
ya baxdım. 

İşığı yandırıb hamama girdim. Bir neçə gün idi, hava-
nın hərarəti təxminən mənfi on dərəcədən gah aşağı, gah 
da yuxarı olaraq dəyişirdi. Bir neçə saat əvvəl çimdiyimə 
görə yaş olan tərliyim hələ də soyuq idi. Vannanın yuxarı 
tərəfindəki pəncərədən görünən zil qaranlıqdan, döşəmə və 
divarlara vurulan ağ kafellərdən soyuq fəslin yalnızlığı hiss 
edilirdi. 

Yataq otağına qayıdanda arvadımın qıvrılıb uzandığı 
tərəfdən heç bir səs gəlmirdi. Sanki otaqda tək qalmışdım. 
Şübhəsiz, yanlış düşünürdüm. Səssizcə və diqqətlə qulaq 
asdıqda çox yavaş səs gəlirdi. Yatan insanın səsinə oxşa-
mırdı. Əlimi uzatsam, onun isti bədəninə toxuna bilərdim. 
Lakin nədənsə ona toxunmaq istəmirdim. Hətta onunla da-
nışmaq da istəmirdim. 
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Yorğanın içində bir anlıq real həyatdan uzaqlaşıb boş 
gözlərlə ağ pərdədən içəri nüfuz edən və bütün otağa yayı-
lan qış səhərinin günəş işığına baxdım. Başımı bir az qaldı-


