Miikemmal romandir. S6ziin asl manasinda, kitabi alimdan yera
goya bilmadim. On bir saatdir ki, bu kitabr oxuyuram, indi sahar
saat 5:47-dir, romani oxuyub bitirmigom. Isorin tasirindayam...

G.FINN, “Pancaradaki qadin” kitabinin miiallifi

Biitiin taloblars cavab veran mohtagom roman.

Li Cayld

Ola psixoloji romandir. S6ztin asl manasinda, mani taacciiblon-
dirdi.

Coan Harris

Hayacanla oxudum. 9sarin finalini he¢ aglima gatira bilmirdim.
Gozlonilmaz sonluq!
Stiven Fray

“Qoy birca fasli do oxuyum, sonra dincalorom”. Romani oxuma-
ga baglayandan bu s6zlori tez-tez 6ziiniizo deyacaksiniz. Bir do gore-
caksiniz ki, kitabr oxuyub bitirmisiniz.

Emily Kok, “If I Die Before I Wake” kitabinin miiallifi

Bu il oxudugum an maraql roman. Miisllif magsadina nail olub.

Kera Hanter, “Close to Home” kitabinin miiallifi

Kitabin sonuna ¢atanda 6ziimii danladim ki, na ti¢iin sonlugun
belo olacagi aglima galmayib.

C.Tudor, “The Chalk Man” kitabinin miiallifi.

Cox tosirli ilk roman. Aqata Kristinin asarlori kimi sirli vo mo-
cuzalidir.
The Wall Street Journal
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Alisiya Berenson adli maghur rassam hayat yoldasi Qabrieli
oldiiranden sonra danigmir. Hatta mahkemads dos 6ziinii miidafis
etmoak tgin bir kalma s6z demir. Fikrini ifade etmak tgiin o,
"Alkesta” adli avtoportret ¢okir. Bu soklo no tigiin “Alkesta” adi
verdiyi uzun miiddat qaranliq qalir. Mahkemo Alisiyanin psixi
vaziyyotini nazars alib onu psixiatrik xostoxanaya gondorir. O, ora-
da da heg kimls tinsiyyat qurmur. Teo Faber adli psixoterapevt onu
danigdiracagina soz verir. Gec da olsa, o, istayina nail olur. Alisiya
gatldon bir nega ay qabaq yazmaga basladigi giindsliyi Teoya
verir. Bu giindalik ¢ox seyi agib gostorir.

Isar gozlanilmaz sonlugla bitir.
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Valideynlorimo hosr edirom.






Ax1 bu gadin niys danigmir?

Evripid, “Alkesta”






ProLoOQ

ALiSiyA BERENSONUN GUNDOLIiY1

14 iyul

Heg bilmiram bunlar1 niys yaziram.

Yazdiqlarim haqigoat deyil. Cox giiman, 6ziim ds bunu bi-
lirom, sadaca, etiraf etmok istamirom.

Dogrusu, heg bilmirom bu yazdiglarima na ad verim. Mancs,
bels yazilara “giindalik” demak daha diizgiin olardi. Bu o demoak
deyil ki, manim insanlara demays nasa soziim var. Anna Frank,
yaxud Samuel Pips da giindslik yaziblar, amma monim goaloms
aldiglarim tamam forglidir. Har halda, yazdiglarimi “giindalik”
adlandirmagq ona daha yiiksak dayar vermokdir. 9slinds, giinde-
liyi har giin yazirlar, o giindalik nazards tutulan magsadin torkib
hissasins ¢evrilir, lakin manda bels deyil.

Balks, man bu yazdiglarimi “heg na” adlandirim? Arabir yaz-
digim adsiz bir matn. Mancs, bels diisiinmoak daha magbuldur.
Boazon hansisa matna ad vermak onu tam gérmays, onun mana-
sin1 dork etmays mane olur. San digqatini ona qoydugun adin
tizorinds comlagdirirsan, halbuki belo maqamlarda ad ¢ox kigik
mosaladir — aysberqin zarrasi qadar. Heg vaxt sozlori diizgiin
se¢mayi bacarmamigam. Sozlari gakillar, obrazlar kimi canlan-
diriram. Bu moanada agar Qabriel olmasaydi, man heg vaxt “giin-
dalik” yazmazdim.
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Son vaxtlar bazi masalslora gors 6ziimii ¢ox pis hiss edir-
dim. Els bilirdim ki, diistindiiklorimi Qabrieldon gizlotmok-
da diiz ig goriirom. Qabriel bunu hiss etdi. dlbatts, o, har giin
olanlar1 gériirdi. Bir giin o mandan ¢akdiyim gokil haqda so-
rusdu. Dedim ki, sakil gokmiram. O mana bir bakal sorab gatir-
di, yemak bisirdiyi miiddatde moan do matbax stolu arxasinda
aylagdim.

Qabrielin matbaxda islomayini miisahids etmayi xoslayiram.
O, ¢ox yaxs1 agpazdir, hadsiz bacarighidir. Mandan forqli olaraqg.
Mon, sadacs, matbaxds al-ayaga dolagiram.

— Mono da de! - o dedi.

— Deyilasi he¢ na yoxdur. Biitiin giinii beynimda nayiss tok-
rarlayiram. Sanki palgigh yoldan kegirom.

— No ii¢iin bu barads yazmursan? Diisiindiiklorini niys kagiza
kogiirmiirsan? Mancs, bu, ¢ox faydali olar.

— Hs, man doa bels giiman edirom, yazmaga cohd edacayom.

- 9zizim, yaz!

— Yazacagam.

O moni danladi ki, ns tgiin bu vaxtacan giindslik yazma-
misam. Onun sozlorine shamiyyst vermadim. Bir nega giin
sonra 0 mana bu dofteri hadiyys etdi ki, giindalik yazim. Bu
daftarin qara, dori cildi vo qalin, ag varaqlari var. Barmagqlarim
daftarin ilk sohifesine toxundurdum, sanki onun hamarhigim
yoxlayirdim. Daha sonra fikrimi bir yers comlasdirib yazmaga
bagladim.

Qabriel hagli imis. Indi 6ziimii daha yaxst hiss edirom. Sanki
golbimdakileri yazmagqla 6zimi ifads ediram, konlimdakilari
iza ¢ixariram. Zannimca, bu, bir név miialics kimidir.

Qabriel demasa do, basa diisiirdiim ki, o mona gors narahat
olur. 9gar diziinii desam, giindslik yazmagima asl sabab onu
arxayinlagdirmaq, yaxst oldugumu ona siibut etmakdir. Isto-
miram ki, mana gora narahat olsun, buna d6zs bilmarom. Hatta
istomirom ki, 0 mana gors az da olsa narahatliq yasasin. Qabrieli
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cox sevirom. Heg stibhasiz, 0 manim hayatimin sevgisidir. Man
onu els gox sevirom ki, hatta hardon buna gors hayacanlaniram.
Bazan fikirlagirom Kki...

Yox, no fikirlogdiyimi yazmayacagam.

Mon yalniz yaxsi ideyalardan, obrazlardan yazmagq istoyirom.
Bels masalalar mana kreativ tosir edir. Yalniz xos, nikbin fikirlar-
dan yazmaq istoyirom.

Beynimdas heg bir axmagq fikrs yer yoxdur!
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