
Mükəmməl romandır. Sözün əsl mənasında, kitabı əlimdən yerə 
qoya bilmədim. On bir saatdır ki, bu kitabı oxuyuram, indi səhər 
saat 5:47-dir, romanı oxuyub bitirmişəm. Əsərin təsirindəyəm... 

G.FİNN, “Pəncərədəki qadın” kitabının müəllifi

Bütün tələblərə cavab verən möhtəşəm roman. 
Li Çayld

Əla psixoloji romandır. Sözün əsl mənasında, məni təəccüblən-
dirdi.

Coan Harris 

Həyəcanla oxudum. Əsərin finalını heç ağlıma gətirə bilmirdim. 
Gözlənilməz sonluq!

Stiven Fray

“Qoy bircə fəsli də oxuyum, sonra dincələrəm”. Romanı oxuma-
ğa başlayandan bu sözləri tez-tez özünüzə deyəcəksiniz. Bir də görə-
cəksiniz ki, kitabı oxuyub bitirmisiniz. 

Emily Kok, “İf I Die Before I Wake” kitabının müəllifi

Bu il oxuduğum ən maraqlı roman. Müəllif məqsədinə nail olub. 

Kera Hanter, “Close to Home”  kitabının müəllifi

Kitabın sonuna çatanda özümü danladım ki, nə üçün sonluğun 
belə olacağı ağlıma gəlməyib. 

C.Tudor, “The Chalk Man” kitabının müəllifi.

Çox təsirli ilk roman. Aqata Kristinin əsərləri kimi sirli və mö-
cüzəlidir. 

The Wall Street Journal
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Alisiya Berenson adlı məşhur rəssam həyat yoldaşı Qabrieli 
öldürəndən sonra danışmır. Hətta məhkəmədə də özünü müdafiə 
etmək üçün bir kəlmə söz demir. Fikrini ifadə etmək üçün o, 
“Alkesta” adlı avtoportret çəkir. Bu şəklə nə üçün “Alkesta” adı 
verdiyi uzun müddət qaranlıq qalır. Məhkəmə Alisiyanın psixi 
vəziyyətini nəzərə alıb onu psixiatrik xəstəxanaya göndərir. O, ora-
da da heç kimlə ünsiyyət qurmur. Teo Faber adlı psixoterapevt onu 
danışdıracağına söz verir. Gec də olsa, o, istəyinə nail olur. Alisiya 
qətldən bir neçə ay qabaq yazmağa başladığı gündəliyi Teoya 
verir. Bu gündəlik çox şeyi açıb göstərir. 

Əsər gözlənilməz sonluqla bitir. 
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Valideynlərimə həsr edirəm.





Axı bu qadın niyə danışmır?

Evripid, “Alkesta”
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Proloq

Alisiya Berensonun gündəliyi

14 iyul

Heç bilmirəm bunları niyə yazıram. 
Yazdıqlarım həqiqət deyil. Çox güman, özüm də bunu bi-

lirəm, sadəcə, etiraf etmək istəmirəm.
Doğrusu, heç bilmirəm bu yazdıqlarıma nə ad verim. Məncə, 

belə yazılara “gündəlik” demək daha düzgün olardı. Bu o demək 
deyil ki, mənim insanlara deməyə nəsə sözüm var. Anna Frank, 
yaxud Samuel Pips də gündəlik yazıblar, amma mənim qələmə 
aldıqlarım tamam fərqlidir. Hər halda, yazdıqlarımı “gündəlik” 
adlandırmaq ona daha yüksək dəyər verməkdir. Əslində, gündə-
liyi hər gün yazırlar, o gündəlik nəzərdə tutulan məqsədin tərkib 
hissəsinə çevrilir, lakin məndə belə deyil.

Bəlkə, mən bu yazdıqlarımı “heç nə” adlandırım? Arabir yaz-
dığım adsız bir mətn. Məncə, belə düşünmək daha məqbuldur. 
Bəzən hansısa mətnə ad vermək onu tam görməyə, onun məna-
sını dərk etməyə mane olur. Sən diqqətini ona qoyduğun adın 
üzərində cəmləşdirirsən, halbuki belə məqamlarda ad çox kiçik 
məsələdir – aysberqin zərrəsi qədər. Heç vaxt sözləri düzgün 
seçməyi bacarmamışam. Sözləri şəkillər, obrazlar kimi canlan-
dırıram. Bu mənada əgər Qabriel olmasaydı, mən heç vaxt “gün-
dəlik” yazmazdım. 



12

Son vaxtlar bəzi məsələlərə görə özümü çox pis hiss edir-
dim. Elə bilirdim ki, düşündüklərimi Qabrieldən gizlətmək-
də düz iş görürəm. Qabriel bunu hiss etdi. Əlbəttə, o, hər gün 
olanları görürdü. Bir gün o məndən çəkdiyim şəkil haqda so-
ruşdu. Dedim ki, şəkil çəkmirəm. O mənə bir bakal şərab gətir-
di, yemək bişirdiyi müddətdə mən də mətbəx stolu arxasında 
əyləşdim.

Qabrielin mətbəxdə işləməyini müşahidə etməyi xoşlayıram. 
O, çox yaxşı aşpazdır, hədsiz bacarıqlıdır. Məndən fərqli olaraq. 
Mən, sadəcə, mətbəxdə əl-ayağa dolaşıram.

– Mənə də de! – o dedi.
– Deyiləsi heç nə yoxdur. Bütün günü beynimdə nəyisə tək-

rarlayıram. Sanki palçıqlı yoldan keçirəm.
– Nə üçün bu barədə yazmırsan? Düşündüklərini niyə kağıza 

köçürmürsən? Məncə, bu, çox faydalı olar.
– Hə, mən də belə güman edirəm, yazmağa cəhd edəcəyəm.
– Əzizim, yaz!
– Yazacağam.
O məni danladı ki, nə üçün bu vaxtacan gündəlik yazma-

mışam. Onun sözlərinə əhəmiyyət vermədim. Bir neçə gün 
sonra o mənə bu dəftəri hədiyyə etdi ki, gündəlik yazım. Bu 
dəftərin qara, dəri cildi və qalın, ağ vərəqləri var. Barmaqlarımı 
dəftərin ilk səhifəsinə toxundurdum, sanki onun hamarlığını 
yoxlayırdım. Daha sonra fikrimi bir yerə cəmləşdirib yazmağa 
başladım.

Qabriel haqlı imiş. İndi özümü daha yaxşı hiss edirəm. Sanki 
qəlbimdəkiləri yazmaqla özümü ifadə edirəm, könlümdəkiləri 
üzə çıxarıram. Zənnimcə, bu, bir növ müalicə kimidir.

Qabriel deməsə də, başa düşürdüm ki, o mənə görə narahat 
olur. Əgər düzünü desəm, gündəlik yazmağıma əsl səbəb onu 
arxayınlaşdırmaq, yaxşı olduğumu ona sübut etməkdir. İstə-
mirəm ki, mənə görə narahat olsun, buna dözə bilmərəm. Hətta 
istəmirəm ki, o mənə görə az da olsa narahatlıq yaşasın. Qabrieli 
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çox sevirəm. Heç şübhəsiz, o mənim həyatımın sevgisidir. Mən 
onu elə çox sevirəm ki, hətta hərdən buna görə həyəcanlanıram. 
Bəzən fikirləşirəm ki...

Yox, nə fikirləşdiyimi yazmayacağam. 
Mən yalnız yaxşı ideyalardan, obrazlardan yazmaq istəyirəm. 

Belə məsələlər mənə kreativ təsir edir. Yalnız xoş, nikbin fikirlər-
dən yazmaq istəyirəm.

Beynimdə heç bir axmaq fikrə yer yoxdur!


