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Həqiqət nədir? Mən kiməm? İçimdə başqa mən varmı? İnsan niyə 
yaxşılıq etməlidir? Bu böyük suallar bütün ağıllı insanları düşündürür. 
Cavablar müxtəlif olsa da, təxminən biri-birinə bənzəyir. Bu kitabdakı 
cavablar isə tamam fərqlidir. İndiyədək heç kim həyata dair fəlsəfi 
suallara bu qədər ağıllı və məharətlə, eyni zamanda pozitiv və mükəmməl 
yanaşmayıb. 

Müəllif fəlsəfəni neyroelmdən tutmuş psixologiyaya qədər bütün 
elmlərin köməyi ilə tamam yeni formada təqdim edir. Elmin bugünkü 
heyrətamiz insan rəsmi bir pazl kimi ortaya çıxır. 

Kitab özünükəşfin həyəcanlı səyahətidir: ağıllı, yumor dolu və 
əyləncəli.
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Gi̇Ri̇Ş

Yunanıstanın Naksos adası Egey dənizində Kikladenin ən böyük ada-
sıdır. Adanın ortasında min metrə yaxın hündürlüyündə Zas sıra dağları 
yüksəlir və ədva ətri verən çöllərdə keçilər, qoyunlar otlayır, üzüm, mey-
və yetişir. Hələ 1980-ci illərdə Agiya Ana yaxınlığında əfsanəvi Naksosun 
kilometrlərlə uzunluğu olan narın qum təpələri vardı. Az-az gözədəyən 
turistlər burada vaxt keçirmək və kölgədə ağır-ağır mürgüləmək üçün 
bambuk alaçıqlar düzəltmişdilər.

1985-ci ilin yayında, təxminən 20 yaşlı iki gənc qaya çıxıntısının al-
tında uzanmışdı. Birinin adı Yürgen idi və Düsseldorfdan gəlmişdi. Digəri 
isə mən idim. Biz bir neçə gün əvvəl çimərlikdə tanış olmuşduq. Atamın 
kitabxanasından özümlə məzuniyyətə götürdüyüm bir kitab haqqında 
dostumla müzakirə açmışdıq. Yeri gəlmişkən, balaca, zədələnmiş bir cib 
kitabı idi. Günün altında solmuş cildinin üzərində yunan məbədinin şək-
li vardı, məbədin yanında yunan geyimində iki adam – Platon və Sokrat 
söhbət edirdi.

Bizim də bilib-bilmədiyimizdən fikir mübadilə etdiyimiz o gün 
günəş dərini yandıran kimi məni dağlamışdı. Axşamlar bir az pendir, şə-
rab və yemiş götürüb tənhalığa çəkilirdik və öz düşüncələrimizi müzakirə 
etməyə davam edirdik.

Hər şeydən əvvəl Sokratın Platona görə özünü müdafiə nitqi, onun 
gəncləri yanlış yola apardığına görə ölümə məhkum edilməsi bizi daha 
çox məşğul etmişdi.

Xeyli vaxt onlar mənim beynimdən çıxmadılar – ölüm öncəsi dəhşət 
məni son dərəcə dərindən narahat edən bir mövzu idi. Yürgen isə buna 
az inanmışdı.
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Yürgenin sifəti sonralar tamam yadımdan çıxdı. Onunla bir daha rast-
laşmadım. Bu gün onu küçədə görsəm, tanımazdım. Mənim geriyə dön-
düyüm Agiya Ana çimərliyi bu gün hotelləri, çəpərləri, günəş çətirləri və 
bahalı yelləncəkləri ilə bir turizm cənnətidir. Beynimdə Sokrat dolu boğ-
çası ilə mənə tərəf durmuşdu və deyəsən, bu duyğu məni qocalar evinə 
aparacaqdı. Sonra isə baxmaq lazımdır görək, onların məni sakitləşdir-
məyə gücü çatacaqdırmı?

Mən Agia Ana günlərindən üzübəri fəlsəfəyə ciddi marağımı itirmə-
mişdim. Naksosdan qayıdan kimi dərhal mənə heç də xoş olmayan bir 
mülki xidmətə baş vurdum. Çox həssas zaman idi. NATO-nun ikili qərar-
ları, sülh uğrunda hərəkat, Avropada qadağan edilmiş atom müharibəsi... 
Amerikanın oyunları bir baş işarəsi ilə həllini tapa bilməzdi. 

İcma köməkçisi qismində mənim mülki xidmətim tutarlı düşüncələrə 
rəvac vermirdi; Yevangel kilsəsini içəridən görəndən sonra Katolisizm 
xoşuma gəldi. Bircə o qalırdı ki, həyatın böyük suallarına doğru cavabı 
tapım və doğru həyat tərzini seçim. Ona görə də fəlsəfə oxumaq qərarına 
gəldim.

Buna baxmayaraq, Kölndə təhsilə başlamağıma peşman olmuşdum. 
Bu vaxta qədər filosofları, özləri dediyi kimi, gərgin iş prinsipi olan, həyə-
canlı və məntiqli həyat sürən insanlar hesab edirdim. Teodor Adorno, 
Ernst Blox, yaxud da Jan Pol Sartr kimi insanlar təəccüb doğururlar. 
Mükəmməl həyat və gözəl düşüncələrin məcmusundan ibarət bir baxış 
mənim müəllimin şəxsində buxarlanıb yoxa çıxdı. Qara və mavi rəngli 
avtobus sürücüsü kostyumunda darıxdırıcı qocalar idi onlar. Mən bu 
məsələlərə təəccüblənən şair Robert Muzili düşündüm. Kayzer dövrü-
nün müasir və tərəqqipərvər mühəndisləri yeni dünyamızı torpaqla, su 
və havadan fəth edirdilər. Onlar köhnə modalı bığıburmalar idilər, dəri 
gödəkcələr geyinir, cib saatları gəzdirirdilər. Mənə həm də elə gəlirdi ki, 
kölnlü filosoflar öz ruhi azadlıqlarını öz həyatlarına tətbiq edə bilmirlər. 
Onlardan biri məni getdikcə daha çox düşünməyə vadar etdi. O mənə 
“niyə?” sualını verməyi öyrətdi və heç vaxt dərhal cavab verməməyi töv-
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siyə etdi. Başa saldı ki, təfəkkür prosesi və arqumentlər zəngin olmalıdır. 
Ayrı-ayrı atılan hər bir addım digər addımın ciddi atılmasını tələb edir.

Mənim çox gözəl təhsil illərim oldu. Xatirələrimdə çətin oxunu-
lan şeylər, kortəbii yemək bişirmələri, makaron süfrəsindəki söhbətlər, 
tünd-qırmızı şərab, seminarlardakı çılğın müzakirələr və fəlsəfə dərsləri-
mizin praktiki sınaqları ilə tələbə yeməkxanalarındakı dəyirmi qəhvə stol-
ları vahid bir ardıcıllıqla bir-birinə qarışmışdı. Biliklər və yanlışlar haqqın-
da, düzgün həyat tərzi və futbol haqqında, əlbəttə, Loriotun dediyi kimi, 
kişi və qadın uyğunsuzluğu haqqında düşüncələr əqlimi dolaşdırmışdı. 
Fəlsəfənin gözəl tərəfi budur ki, üstündə sona qədər dayanılası fənn deyil. 
Əslində, fəlsəfə universitetdə qalmağımın səbəblərindən biri idi. Lakin 
mənim professorlarımın keçirdiyi həyat tərzi, necə deyərlər, çox da cazi-
bədar deyildi. Bundan başqa, ali məktəb fəlsəfəsinin belə təsirsiz olması 
məni kədərləndirirdi. Tələbə yoldaşlarım ona görə oxuyurdular ki, mətn-
lərdən və kitablardan canlarını qurtarsınlar. Doktorant kimi baş çəkdi-
yim simpozium və konqreslərdə də iştirakçıların qavrayış tutumu məndə 
tam əks-illüziya yaradırdı. Təkcə suallar və kitablar məni həyatım boyu 
müşayiət etdi. Bir il bundan əvvəl ağlıma gəldi ki, fəlsəfəyə girişdə çox 
az qaneedici hallar var. Təbii ki, düşüncəni proqramlaşdıran və hamarla-
yan çox və ya az kitablardan söhbət gedir, lakin mən bunu düşünmürəm. 
Həmçinin seçilmiş filosofların həyatını və fəaliyyətini təsvir edən, yaxud 
onları oxumağa vadar edən ağıllı və faydalı kitablar da əsas deyil. Mən bö-
yük əhatəli suallarda sistematik maraq görmürəm. Sistematik giriş kimi 
görünən nə varsa, əksər hallarda özünü düşüncə axınının və düşüncə yo-
lunun ardıcıllığı kimi nümayiş etdirir, bu isə mənə tarixi fakt kimi maraq-
lıdır. Yaxud da orada izafi məqamlar çoxdur və xeyli quru fikirlər yer alıb. 
Bu siyahıya daxil olmayan dərslər göz qabağındadır: universitetlər heç 
də mütləq öz stilləri ilə kömək etmir. Akademik təhsildə hələ də əksər 
hallarda tədris olunanın dərk etdirilməsinə deyil, tələbələrin intellektual 
kreativliyinə qiymət verilir. Xüsusilə də, fəlsəfənin bir “elm sahəsi” kimi 
qeyri-təbii sərhədləri onu dəqiq anlamağa mane olur. Mənim professorla-
rım Kant və Hegel nəzəriyyələri əsasında insan şüurunu izah edən zaman 
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onların dostları səkkiz yüz metr aralıdakı tibb fakültəsində beyin zədəsi 
almış xəstələr üzərində sınaqlar keçirirdilər. Səkkiz yüz metr ölçüsü olan 
universitet binası böyük ərazidir. Professorlar iki müxtəlif planetdə yaşa-
yırdılar və heç vaxt bir-birinin adlarını bilmirdilər. Şüur haqqında fəlsəfi, 
psixoloji və neyrobioloji bilgilər bir-birinə necə uyğun gələ bilər? Onlar 
bir-birinə mane olur, yoxsa bir-birini tamamlayır? Burada “Mən” vardır-
mı? Hisslər nədir? Yaddaş nədir? Fəlsəfi tədris planında gərgin suallar 
qoyulmamışdı və gördüyüm qədər o vaxtdan bəri çox az şeylər dəyişib.

Fəlsəfə tarixi elm deyil. Anlaşılan budur ki, mirası qorumaq öhdəliyi 
var və mənəvi həyat sferasında köhnə tikililəri davamlı olaraq nəzərdən 
keçirir, lazım gəldikdə təmir edirlər. Lakin geriyə istiqamətlənən fəlsəfə 
akademik iş sahəsində hələ də üzü gələcəyə mövqe tutur. Demək, bəzilə-
rinin fikirləşdiyi kimi, heç də keçmişin dərin fundamenti üzərində dayan-
mır. Fəlsəfə tarixi daha çox unudulan və sıxışdırılan, modalar və zamanın 
hökmü ilə davrananların, elmin və ona görə də, yenicə öz təsirini göstər-
məyə başlayan, çünki bundan əvvəl bir çox düşünülmüş şeylərə məhəl 
qoyulmayan çox sayda yeni başlanğıcların tarixidir. Axı həyat çox nadir 
hallarda nəyisə qurar və bunun üçün başqa yerdən daş gətirmir. Əksər 
filosoflar öz fikir binalarını sələflərinin xarabalıqları üzərində ucaltdılar, 
tez-tez düşündükləri kimi, bütün fəlsəfə tarixinin xarabazarlığı üzərində 
qurmadılar. Lakin, nəinki bir çox hiyləgər baxışlar və üsulları getdikcə öz 
yolundan çıxdı, eləcə də dünyamıza yad olanlar zaman-zaman yenidən 
düşünüldü və təkrar canlandı. İntellekt və nifrət arasındakı bu parçalan-
ma filosofların özlərində də görünür. 18-ci əsrdə yaşamış şotland David 
Ham bir çox yönlərinə görə inanılmaz dərəcədə müasir mütəfəkkir ol-
muşdur. Lakin onun başqa xalqlara, xüsusən, afrikalılara yanaşması şovi-
nist və irqçi idi. Fridrix Nitsşe 19-cu əsrdə fəlsəfənin iti ağıllı tənqidçilə-
rindən sayılırdı, lakin onun insanlar haqqında təxəyyülü dəyərsiz, təkəb-
bürlü və cəfəng idi. Faktiki olaraq heç bir mütəfəkkirin öz baxışları ilə 
düzgün mövqedə olub-olmaması əsas kimi götürülmür. İndicə xatırlanan 
Nitsşe fəlsəfə sahəsində böyük təsirə malik olmuşdu, baxmayaraq ki, de-
diklərinin əksəriyyəti o qədər də yeni və orijinal deyildi. Ziqmund Freyd 
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tam haqlı olaraq əhəmiyyətli bir insan kimi qəbul edilirdi. O, ən böyük 
mütəfəkkirlərdən biri idi. Psixoanalizdə bir çox şeylərin detalları ilə uy-
ğun gəlməməsi başqa məsələdir. Eləcə də Fridrix Hegelin böyük fəlsəfi 
və siyasi əhəmiyyəti maraqlı bir uyğunsuzluq içərisindədir. Əgər qərb fəl-
səfəsinin tarixinə yaxından nəzər salsaq, görərik ki, əksər qarşıdurmalar 
tam da aydın olmayan dostluq-düşmənçilik mövqeyi daxilində baş verir: 
yəni bu materialistlər və idealistlər arasındakı (ingilis dilində empiriklər 
və rasionalistlər) ədavətdir.

Əslində, bu baxış qaydaları bütün təsəvvür olunan kombinasiyalar-
da və həmişə də yeni libasda ortaya çıxır. Lakin onlar təkrar olunurlar. 
Materializmə inam burasındadır ki, əqlən keçilməsi mümkün olan tə-
biətdən kənar heç nə yoxdur. Nə Allah, nə də İdeal. Bu isə ilk dəfə 18-ci 
əsrdə Fransa maarifçiliyindən sonra dəbə mindi. İkinci dəfə isə bizim 
qarşımıza biologiyanın növbəti uğurları və 19-cu əsrdə Darvinin təkamül 
nəzəriyyəsi ilə çıxdı. Müasir neyroalimlər ilə o, bu gün üçüncü dəfə öz 
təntənəsini qeyd edir. Lakin şəraitdən asılı olaraq fazalar vardı və idea-
lizm mümkün olan bütün imkanlarda önə çıxırdı. Materialistlərin əksinə 
olaraq idealistlər əqli-bəşəri biliklərə az inanır, ideyanın müstəqil gücünə 
istinad edirdilər. Təbii ki, hər iki fəlsəfi etiketin arxasında əhəmiyyətli nü-
munələr və müxtəlif fəaliyyət əsasları gizlənir. Platon kimi idealist bütöv-
lükdə heç də başqa bir idealist İmmanuel Kant kimi düşünmürdü. Ona 
görə də fəlsəfənin “həqiqi” tarixini yazmaq mümkün deyil: nə böyük 
filosofların zaman ardıcıllığındakı məntiqi düzümü, nə də fəlsəfi cərə-
yanların tarixini. Onlar gerçəkliyin həqiqətdən doğan bir çox cəhətlərini 
kənara atmağa məcbur olmuşdular. 

İnsanın və bəşəriyyətin mövcudluğu ilə bağlı fəlsəfi suallar bu gün 
də işə yarayır. Lakin burada müzakirə olunan məsələlər tarixi kontekst-
də baş vermir. Bu fəlsəfə tarixi də deyil. İmmanuel Kant bir zamanlar 
bəşəriyyətin ən böyük suallarını verdi: “Mən nəyi bilə bilərəm? Mən nə 
etməliyəm? Mən nəyə ümid bəsləyə bilərəm? İnsan nədir?” Suallar bu ki-
tabın tərtib olunmasında aparıcı xətti müəyyən edir. Bununla da son sual 


