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Nəşr edildikdən sonra Avropada böyük ajiotaj yara-
dan əsərin arxa fonunda çox böyük ictimai-siyasi-mə-
dəni tənqid dayanır. Təkcə ədəbi yaradıcılığı ilə deyil, 
siyasi fəaliyyəti ilə də seçilən, həyatının sonuna qədər 
kommunizmə, sol ideyalara sadiq qalan portuqal yazı-
çının bu romanı yeni dövrə, kapitalizmə və onun gətir-
diyi naqisliklərə qarşı yazılmış möhtəşəm əsərlərdən 
biri sayılır. Amma ədəbi əsəri təkcə hansısa ideologiya-
nın çərçivələrində şərh eləmək də düzgün olmazdı. 

Dahiyanə “Korluq” romanını oxuyan istənilən dün-
yagörüşə sahib oxucu orada özü üçün faydalı, öz dün-
yasının qaranlıq bucaqlarına işıq salan fikirlərlə qarşıla-
şacaq. Bu roman müasir ədəbiyyatın şedevrlərindən biri 
sayılır. 
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Pilara və qızım Violantaya həsr olunur





Baxa bilən görəcək.
Görə bilən yadda saxlayacaq.

(Nəsihət kitabından)
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Sarı işıq yandı. İlk iki avtomobil qırmızı işıq yan-
mamış qaza basıb aradan çıxa bildi. Piyada işıq-

forunda dayanan adam fiquruna yaşıl işıq düşdü. Səki-
də dayananlar qara asfalt zolağını köndələninə kəsən, 
zebra adlandırılan – dünyada zebraya bundan daha az 
bənzəyən şey tapılmaz – ağ xətlərin üzəriylə hərəkət et-
dilər. Səbirsiz sürücülər bağlama pedalını gah basaraq, 
gah da buraxaraq maşınlarına rahatlıq vermir, maşınlar 
da irəli-geri yırğalanaraq, qamçı görmüş at kimi əsəbi 
halda kərkinirdilər. Piyadalar keçib getdilər, ancaq yolu 
maşınlara açan işıq bir neçə saniyəlik ləngimədən sonra 
peyda oldu və bəzi insanların fikrincə, ilk baxışda çox 
əhəmiyyətsiz görünən bu ləngimə, şəhərdəki minlərlə 
işıqforu nəzərə alsaq və onların üç fərqli rənginin növ-
bəylə yanmasını bunun üstünə gəlsək, küçə artilleriya-
larının tıxanmasının, loru dildə desək, tıxacların yaran-
masının başlıca səbəbidir. 

Nəhayət, yaşıl işıq yandı, maşınlar cəld və qəfil irəli 
şığıdı, ancaq dərhal bəlli oldu ki, hamısı yox. Orta sı-
radakı birinci maşın durduğu yerdə də qaldı, deyəsən, 
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nəsə xoşagəlməz bir şey olmuşdu, adi haldır: akselera-
tor boğulmuş, hidravlik silindr çirklənmiş, sürət qutu-
sunda nəsə yeyilmiş, əyləc kündələri pərçimlənmiş, ya 
da elektrik rabitəsi kəsilmiş, bəlkə də, sadəcə, benzin 
qurtarmışdı. Səkilərdə toplanan yeni piyadalar maşı-
nın qabaq şüşəsinin arxasında oturan sürücünün əlini 
yellətdiyini görür, arxadakı sürücülərin isə ona bərk-
dən siqnal verdiyini eşidirlər. Bəziləri artıq xarab olmuş 
maşını kənara itələmək üçün küçənin ortasına cummuş, 
digərləri yuxarı qaldırılmış yan şüşələri hiddətlə döyəc-
ləyir, sükan arxasındakı adam isə başını oyan-buyana 
yırğalayaraq nəsə qışqırır, dodaqlarının tərpənişindən 
eyni sözü təkrarladığı bəlli olurdu, yox, o, bir deyil, üç 
sözü durmadan təkrar edirdi və bu, nəhayət, qapıları 
açmaq mümkün olandan sonra təsdiqlənəcəkdi: mən 
kor olmuşam.

Ancaq belə baxanda heç deməzsən. İlk baxışda, yəni 
belə hallarda qaçılmaz olan ötəri baxışdan onun hər iki 
gözünün sağ-salamat, göz qişasının parlaq, göz almala-
rının ağ və saxsı kimi möhkəm olduğu nəzərə çarpırdı. 
Göz qapaqlarını geniş açması, əyilmiş sifətinin dərisin-
də qırışlar əmələ gəlməsi, qaşlarının yuxarı qalxma-
sı, hər kəsə məlum olduğu kimi, qorxudan idi. Ancaq 
baxışların gördüyü hər şey düyülərək alına sıxılmış 
yumruqlar arxasında yox oldu, elə bil sürücü bununla 
işıqforun son dəfə gördüyü qırmızı yumru gözünü ya-
dında saxlamaq istəyirdi. Xeyirxah adamlar ona ma-
şından düşməyə kömək etdikləri müddətdə o elə hey 
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həyəcanla mən görmürəm, mən kor olmuşam deyə 
təkrarlayır, kor olduğunu söylədiyi gözləri isə sel kimi 
axan yaşlardan daha çox parıldayırdı. Keçib-gedəcək, 
görərsiniz, tezliklə keçib-gedəcək, belə hallar olur, bu 
sizdə əsəbdən yaranıb, bir qadın dedi. Bu zaman işıq-
fordakı işığın rəngi dəyişdi və mühərriki vaxtsız sönən 
maşını piyadalar da dövrəyə aldılar, məsələnin mahiy-
yətindən xəbərsiz olan arxadakı sürücülər isə uzaqdan 
bunu hansısa fənərin yüngülvarı çatlaması, qanadlar-
dan birinin cızılması ilə müşayiət olunan və mənasız 
hay-küyə səbəb olan kiçik yol hadisəsi zənn edib bərk 
hiddətlənmişdilər. Polis çağırın, bu eşşək arabasını yı-
ğışdırın deyə onlar bağırışırdılar. Məni evə aparın, kor 
yalvarırdı, bunun əsəblə bağlı olduğuna inandırma-
ğa çalışan qadın isə təcili yardım çağırmaq və bədbəxt 
adamı xəstəxanaya çatdırmaq lazım olduğunu söylədi, 
ancaq kor olmuş adam yox-yox deyərək etiraz edir, yal-
nız evə aparılmasını xahiş edirdi. Burada yaxınlıqda, 
iki addımlıqdadır, lütfən, mənə böyük bir yaxşılıq edin. 
Bəs maşın, kimsə ucadan dedi. Başqa biri dərhal cavab 
verdi ki, açar üstündədir, ya yolun kənarına vermək, ya 
da səkiyə qoymaq lazımdır. Yox, üçüncü bir səs dedi, 
mən sükan arxasına keçib onu evinə aparacağam. Gəlin, 
gəlin mənimlə gedək, həmin səs dedi. Onu sürücünün 
sağ tərəfində oturdub kəmərlə bağladılar. Görmürəm, 
görmürəm, o ağlayaraq təkrarlayırdı. Ünvanı deyin, sü-
kan arxasındakı adam dedi. Avaralar sifətlərini acgöz 
və görməmiş bir maraqla şüşələrə yapışdırdılar. Kor 
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adam əllərini gözlərinə apardı, barmaqlarıyla onları 
tərpətdi. Heç nə görmürəm, hər tərəf dumandır, elə bil 
süd dənizində üzürəm. Deməli, korluq deyil, sürücü 
dedi, deyirlər, kor olanda hər şey qara rəngə boyanır. 
Məndə isə hər şey ağdır. Bəlkə, o xanım haqlıdır, sizin 
əsəbləriniz korlanıb, bu əsəb elə şeydir ki. Mən haradan 
bilim, İlahi, bu nə bəladı mən düşdüm. Zəhmət olmasa, 
harada yaşadığınızı deyin, o dedi və dərhal mühərriki 
işə saldı. Kor dili dolaşa-dolaşa, qırıq-qırıq və karıxaraq 
ünvanı dedi, elə bil görməklə yanaşı, yaddaşını da itir-
mişdi, sonra əlavə etdi: Heç bilmirəm sizə necə təşəkkür 
edim, sürücü isə cavab verdi ki, boş şeydir, bu gün sizsi-
niz, sabah mən, gələcəkdə bizi nə gözlədiyini kim bilir. 
Siz haqlısınız, haqlısınız, səhər tezdən evdən çıxanda 
başıma belə bir bəla gələcəyi haradan ağlıma gələrdi. 
Və maşının yerindən tərpənməməsinə təəccüblənib 
soruşdu: Bəs niyə durmuşuq. Cavab verildi ki, qırmı-
zı işıqdır. Hə-ə, kor uzatdı və daha bərkdən zırıldayıb 
ağladı. Bundan belə o, işıqforun işıqlarının dəyişməsini 
də görə bilməyəcəkdi.

Kor elə belə də dedi. Onun evi yaxında idi. Səki boyu 
dayanmış maşın qatarı elə sıx idi ki, araya girmək qətiy-
yən mümkün deyildi, ona görə də dalana dönüb orada 
yer axtarmalı oldular. Birtəhər yer tapıb, maşının sol 
böyrünü divarın lap dibinə verməyə məcbur oldular ki, 
qorxu və həyəcan içində olan kor adam bir oturacaqdan 
o birinə keçməyə məcbur olmasın, çünki sürət qutusu-
nun rıçağı və sükan bu işdə ona bərk mane olacaqdı. 
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Həm də o, maşından birinci düşməliydi. Düşdü də və 
özünü itirmiş halda küçənin ortasında donub-qaldı, 
hiss etdi ki, torpaq ayağının altından qaçır, boğazından 
qopan qəhəri saxlamağa çətinlik çəkir. Əllərini elə yel-
lətdi, elə bil az öncə haqqında danışdığı süd dənizində 
üzməyə hazırlaşırdı və ağzını açıb köməyə çağırmaq 
istəyirdi ki, yüngülcə dirsəyinə toxundular: Narahat 
olmayın, mən buradayam. Onlar çox ağır hərəkət edir-
dilər, yıxılmaqdan qorxan kor adamın ayaqları dolaşır-
dı, çəkmələrinin altını, demək olar, yerdən ayırmadan 
addımlayır, ancaq elə buna görə də ən xırda çala-çuxur-
lara düşüb büdrəyirdi. Bir azca dözün, biz, demək olar 
ki, gəlib çatmışıq, bələdçi dedi və bir neçə addım da 
atıb maraqlandı: Evdə heç olmasa sizə baxan kimsə 
var. Kor adam dərhal cavab verdi: Bilmirəm, arvadım, 
yəqin, hələ işdən qayıtmayıb, mən bu gün tez çıxmış-
dım və başıma bu qəza gəldi. Mənim sözlərimi qəribçi-
liyə salmayın, tezliklə keçib-gedəcək, mən əvvəllər heç 
vaxt adamın belə qəfildən kor olduğunu eşitməmişəm. 
Mənsə bu yaşımda eynəyə ehtiyacımın olmamasıyla 
hələ fəxr də etmişəm. Bu çox yaxşıdır. Onlar artıq qa-
pıya çatmışdılar, iki qadın qonşularının qolundan tu-
tularaq gətirilməsinə maraqla baxsa da, heç birisinin 
ağlına onun gözünə nəsə düşüb deyə soruşmaq gəlmir, 
sual verilən də gözümə heç nə düşməyib e, özüm süd 
dənizinə düşmüşəm cavabını verməli olmurdu. Giriş 
qapısından içəri girəndən sonra kor adam dedi: Çox sağ 
olun, narahat etdiyimə görə bağışlayın, buradan özüm 


