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Avtobioqrafik roman olan “Bonqsun bacı” əsərində 
müəllif beş yaşlı Cananın gözü ilə cəmiyyət tərəfindən 
sevilməyən, bəzən damğalanan, lakin o dövrün əksər qul-
luqçuları kimi məsum və zəhmətkeş olan Bonqsun bacı-
nın həyatını təsvir edir. Bonqsun bacı 1960-70-ci illərdə 
yoxsul bir ailədə dünyaya gələn, orta təhsili belə başa vur-
madan şəhərə gələrək az gəlirli qulluqçu işinə başlayan 
gənc qızların portretidir. Sevgi, kədər, iztirab kimi bir çox 
hislərin yaşandığı bu roman 1960-70-ci illərin moder-
nizm siyasəti və iqtisadi inkişafın kölgəsində qalan Koreya 
cəmiyyətinin aşağı təbəqəsinə mənsub olan insanların hə-
yatını bir qulluqçu qızın timsalında kino kimi canlandırır.
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KITABIN ILK NƏŞRINƏ ÖN SÖZ

Yenə payız fəsli gəldi. Pəncərədən çölə baxanda Ikidilim 
ginkqo ağaclarının qızılı rəngi gözləri qamaşdırır. Külək 
əsəndə o ağac kəpənək kimi çırpınır. Bu ilin əvvəlindən bəri 
o ağacın budaqları qönçələyəndən mən burada əyləşib onu 
seyr edirəm. Bir ildən daha az müddətdir. Amma bu gün o 
ağacı çoxdan tanıyırmışam kimi bir hiss keçdi içimdən. Bu 
elə qəribə hissdir ki, sanki burada oturaraq o ağacın bütün 
həyatını anlamağa çalışır və son anda qızılgül salxımları 
kimi alovlanan ölüm döşəyini hərarətlə seyr edirsən. 

Belə fikirləşəndə deyirəm ki, çətin dönəmlərdə ümid-
sizliyə qapılmaq çox asandır. Boşluğa düşmək ondan daha 
da asandır. Bir vaxtlar mən də boşluq buludlarını əlimlə as-
tadan itələyərək oradan çıxmaq istəyirdim. Çünki boşluğa 
və ümidsizliyə düşən insanlar öz üzərində heç bir məsuliy-
yət hiss etmirlər. Boşluq buludlarının üzərindən baxanda 
düşüncələr reallığın divarlarını çox sərbəst şəkildə aşıb ke-
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çərək sonsuzluğa doğru gedir və bəzən şeytancasına, məhz 
ona görə də çox cazibədar şəkildə gözəl görünür… Düz-
dür, bu şirin və mülayim cazibədir. Amma cəza kimi mə-
nim qəlbimə sancılan o tək söz… 

Ümid bəsləmək bir müddət bezməyi göz önünə almaq 
deməkdir. Ümid qeyd dəftərinə görüş vaxtını yazmaqtək 
dəqiq, yemək yedikdən sonra qabları yuyub, zibilləri at-
maq qədər cılız bir məfhumdur. Amma mən bu yolu seç-
dim. Soruşsanız niyə, heç bir cavabım olmayacaq. Yəni bu 
nə yazıçı, nə də ki böyük bir insan olmağımdan qaynaqla-
nır. Sadəcə, necə deyim, cavab olaraq deyə bilərəm ki, bu 
yol mənə daha uyğundur. 

Düzdür, çox qısamüddətli bir çöküşdən çıxardığım nə-
ticə olsa da, mən bu qələmi yerə qoymayacağam. Kimisə 
incitmək üçün yaşamadığım kimi, kiməsə yaxşı görünmək 
üçün də yaşamayacağam. Özümə inanıb, özümə güvənərək 
yaşayacağam. Və bundan sonra səssiz qalaraq içimdə yığı-
lıb qalmış sevgiləri bir-bir vərəqə köçürəcəyəm. Qəlbim 
sızlayar deyə tez özümü görməzliyə vurduğum dünyadakı 
aclığa, zorakılığa və uşaqlara artıq uzun-uzadı baxacağam. 

Pəncərədən səma buludlu görünür, amma əsən külək 
mülayimdir. Xəzəllər töküldükdən bir müddət sonra yeni-
dən bahar gələcək. Yenidən yarpaqlar yaşıllaşanadək və ya 
çiçəklər açanadək, çox güman ki, arabir qar da yağıb, külək 
də əsəcək. 

1998-ci il, qışın ilk çağları 
Qonq Ci Yonq 
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KITABIN YENI NƏŞRINƏ ÖN SÖZ 

Kitab nəşr edildikdən sonra soraqlaşa-soraqlaşa Bonq-
sun bacını tapdım deyəndə insanlar çox təəccüblə baxırlar. 
Düzdür, kitab nəşr edildikdən sonra mən Bonqsun bacı 
ilə görüşdüm. Anam və xalam onu tapıb evimizə gətirmiş-
dilər. O gəlməmişdən öncə bir neçə saat ərzində mən evi 
yığışdırıb, əşyaları yerbəyer edərkən qarışıq duyğulara qa-
pılmışdım. Bir az kövrəlmişdim, bir az həyəcanlanmışdım, 
düzü, bir az da mümkün olardısa, bu görüşün alınmaması-
nı istəmişdim. Bonqsun bacının çöhrəsi heç dəyişməmiş-
di. Heç anlamıram, axı necə olar bilər ki, zaman keçsə də 
insanın sifəti elə dəyişilməz olaraq qalsın.

 Bonqsun bacı ilə üz-üzə gələndə uşaqlığımdakı Cana-
dan da daha çox utanır və çəkinirdim. O gözlərini mənə 
zilləyərək özünəməxsus şəkildə “heç dəyişməmisən” dedi. 

Oxucular üçün maraqlı olsa da, Bonqsun bacının şəxsi 
həyatı barədə danışmayacağam. “Bu hekayə, doğrudanmı, 
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olubdur?” deyə mənə gələn çoxsaylı suala da cavab ver-
məyəcəyəm. Ancaq onu deyə bilərəm ki, Bonqsun bacı 
yaxşı həyat sürürdü, mən isə yox. Bəlkə də elə ona görə o 
Bonqsun bacı idi, mən isə yazıçı. 

 Cəza çəkmədən əsər yazmaq olarmı? Mən bu suala 
“yox” deyə cavab verərdim. Məşəqqətli yollardan keçmə-
dən kamilləşmək necə? Təzəcə qırx yaşlarını geridə qoyan 
bi ri kimi deyə bilərəm ki, yox. Artıq anlamışam ki, mənə 
verilən cəza və əzablar içində səmaya baxaraq məni ağla-
mağa vadar edən qarşısıalınmaz qüvvəmi deyim, ya alın 
yazısımı deyim, mütləq olaraq o qədər pis bir nəsnə deyil. 
Amma bu sonrakı söhbətdir. Tanrı əgər məndən soruş-
sa ki, sənə əziyyətmi verim, ya rahatlıq, mən kamil insan 
olmayıb elə axmaq qalsam da olar, rahatlıq ver deyərdim. 
Yə  qin, elə ona görə tanrı bizdən soruşmadan bədbəxtliyi 
gön dərir həyatımıza. Əslində bədbəxtlik kimi paketlənmiş 
xəzi nə qu tusunu. 

Bu yay Auşvitz həbs düşərgəsində oldum. Ilk dəfə idi. 
Səyahətə çıxmamışdan öncə ora gedəcəm deyə çox narahat 
idim. Bunun səbəbi məndən aşağı kursda oxumuş, musiqi 
ilə məşğul olan tələbə dostumun oranın girişində eləcə hu-
şunu itirməyi ilə bağlı əhvalatı eşitməyim idi. Yeniyetməlik 
dövründə o sıxıcı sıraya düzülmə vaxtı o qədər arzulamı-
şam ki, heç olmaya bir dəfə də olsun huşumu itirim. Amma 
Auşvitzə getməyi düşünəndə o tələbə yoldaşım kimi əsəb-
lərimi cilovlaya bilməyəcəyimdən qorxurdum. Krakovdan 
yola düşən avtobus Auşvitzə çatanda yağış yağırdı. Çox 
narın yağış idi. Uzaqdan Auşvitz görünürdü. Özü də göz-
ləmədiyim şəkildə sakit və ilk baxışdan dinc göründüyün-
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dən çox gözəl idi də. Girişdə alman dilində yazılan “Yalnız 
əmək səni azadlığa qovuşduracaq” ifadəsi də ilk baxışdan 
necə də təsirli səslənirdi! 

 Avtobusda bizə bələdçilik edən rahib Auşvitz haqda 
məlumat verirdi. Üç milyon yəhudinin öldüyü həbs dü-
şərgəsi… Rahib bu sözləri deyərkən hisslərini boğmağa 
çalışsa da, mənim kimi üç milyon rəqəmini dərk etmək-
də çətinlik çəkənlər eləcə biganə şəkildə dayanıb baxırdı. 
Somalidə, Əfqanıstanda, Bosniya-Herseqovinada və indi 
Iraqda ölənlər qədər, yaxın keçmişə baxsaq Koreya müha-
ribəsində ölənlərin sayından bir az böyük rəqəm idi bu və 
çox da dəhşətli səslənmirdi. Amma Auşvitzə, göyərçin kimi 
ağ səmanın altında tikilən qırmızı kərpicli evlərin içərisinə 
doğru ayaq basdıqca yaddaşım bir-bir oyandı. Anna Frak, 
Viktor Franklin, Maksimillian Kolbe, Edit Stein, Alfred 
Delf… 

 Onlar hamısı nasistlər tərəfindən həbs düşərgəsində 
qurban edilən və elə oradakı ölümləri ilə əbədiyyətə qovu-
şan insanlar idi. (Viktor Franklin kimi hələ də sağ qalanlar 
olsa belə, onlar da mütləq olaraq orada “özlərini” öldürməli 
olmuşdular). Həbs düşərgəsində sərgilənən təpə kimi yı-
ğılmış insan saçı, ayaqqabı və uşaqların qırılmış oyuncaqla-
rına baxdıqca həmin insanların kitablar vasitəsilə ötürdük-
ləri mesajlar bir-bir ağlıma gəldi. Bir tikə çörək üçün bir-bi-
rini itələyib ölümə məhkum olan insanlar; gözünə yuxu 
getmədiyi gecələrdə yerində uzanıb mən Leypsiq bankının 
müdiri idim, mən Varşava Universitetinin rektoru idim 
cümlələrinə kinayə ilə gülüb, görəsən, sabahkı çörəyi kim 
ələ keçirə biləcək deyə fikrə dalan insanlar. Məcazi olaraq 
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deyil, sözün əsl anlamında ovucdan belə kiçik o bir tikə 
çörək üçün dünənki universitet rektorunun dünənki bank 
müdirini ifşa edərək öldürəcəyi həşərat yuvasına oxşar bir 
məkan. Dantenin “Ilahi komediya”sının “Cəhənnəm”ində 
yazıldığı dillə desək “Bura daxil olanlar, bütün ümidlərinizi 
atın” deyildiyi o məkan… Mən onların yazdıqlarını bir-
bir xatırlayaraq həmin məkandakı səsləri çox aydın şəkildə 
hiss edə bildim. Əgər onlar deyil, yalnızca statistik nəti-
cələr olsaydı, çox yəqin ki, mən həmin nifrət və kədəri elə 
yaxından hiss edə bilməyəcəkdim. 

“Bonqsun bacı”nı nəşrə verdiyim ərəfələrdə sosiologi-
yanı oxuyan bir dostumun mənə dediyini yalnız onda 
xatırladım. “Tarixin qeydə ala bilmədiyi o boşluğu, uzun 
müddət mövcud olsa da, bir sinif kimi formalaşa bilməyən 
qulluqçuların həyatını qələmə almağın möhtəşəm bir iş-
dir, bunu ancaq bir yazıçı edə bilərdi” deməsi... Nədənsə, 
Auşvitz həbs düşərgəsindən çıxdığım zaman ilk dəfə ola-
raq “nə yaxşı ki, elə yazıçı olmuşam” deyə düşündüm. 
Ədəbiyyat elə ancaq lüks əyləncə deyilmi deyə tərəddüd-
lərim içimi yediyi bir vaxtda ömrümdə ilk dəfə idi ki, belə 
düşünürdüm. 

Çünki səbəbini bilməsəm də, başa düşmüşdüm ki, pis-
lik həqiqətən çox böyük, yaxşılıq isə çox balacadır. Auşvit-
zin böyüklüyünə qalib gələ bilməyim məsum qəlbli Anna 
Frank, öz həyatını riskə atacaq qədər qərarlı olan rahib 
Kolbe, işgəncələr içində özgüvənini itirdikdən sonra azad-
lığına qovuşan Alfred Delf kimi insanların sayəsində idi. 
Əslində onlar hamısı qurban olmuş, hamısının gücü tü-


