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na və orada V.Q.Belin skinin “Qoqola mək  tub”unu oxudu-
ğuna görə digər sosialist-utopistlərlə birlikdə həbs edilib. 
Məhkəmə ona də rnəyin fəal ları sırasında ölüm hökmü çı-
xarsa da icrasına bir neçə dəqiqə qalmış  hökm Çar tərə-
findən dəyişdirilərək Sibirə sür gün lə əvəz edilib. Özünün 
çox da uzaqda olmayan ölüm an larını yaşayan gənc ədib 
cəzanın dörd ilini Omsk şəhərinin həbsxanasında, qalan 
altı ilini isə Sibirdə keçib.

“Ölü evdən qeydlər” əsəri yazıçının məhz Omsk həbs xa na-
sın dakı həyatını və təəssüratlarını əks etdirir və real faktlar 
əsasında yazıl ıb. Müdhiş cinayətlər törətmiş məhbuslarla 
ünsiyyət onun dün ya görüşünə təsirsiz ötüşməyib.
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BİRİNCİ HİSSƏ

g i r i ş

Sibirin uzaq məmləkətlərində, çöllərin, dağların, ya da keçil-
məz meşələrin qoynunda arabir kiçik, bir, uzağı iki min əhalisi, 
ağacdan tikilmiş, yöndəmsiz, biri şəhərdə, digəri qəbiristanda yer-
ləşən iki kilsəsi olan şəhərlərə rast gəlmək olur; daha çox Mosk-
va ətrafı yaxşı bir kəndə oxşayan bu şəhərlər qəza polis rəisləri, 
iclas çılar və digər kiçik rütbəli zabitlərlə kifa yət qədər təmin olun-
muşdur. Ümumiyyətlə, Sibirin havası son dərəcə so yuq, xidməti 
son dərəcə isti olur. Burda insanlar sadə, məhdud yaşayır: köhnə, 
möhkəm, əsrlərlə müqəddəs sayılan qayda-qa nunlar hökm sürür; 
əhali əsasən Sibir dvor yanlığı rolunu haqlı olaraq oynayan mə-
mur lar, yerli əhali – köklü sibirlil ər və verilən məvaciblə müqa-
yisədə böyük donluqla, ikiqat yol pulu və gə ləcək həvəsləndirici 
ümidlərlə şirnikdirilmiş, Rusiya dan, əksərən də paytaxtdan gəl-
mə lərdir. Onlardan həyatın sirrindən baş aça bilənləri, demək olar 
ki, həmişə Sibirdə qalırlar və həvəslə orda kök salırlar. Sonralar 
onlar bol və şirin meyvə gətirirlər. Amma digərləri – yelbeyin və 
həyatın sir rin dən baş aça bilməyənlər tez liklə Sibirdən bezir və 
kədər içində özlərinə belə bir sual verir lər: onlar nə üçün bura 
tökülüb gəliblər? Onlar məcburi xidmət lə rinin, yəni üç ilin so-
nunu səbir sizliklə göz lə yirlər və bu müd dət qurtaran kimi dərhal 
başqa yerə dəyiş diril mək üçün əl lə şir, Sibiri söyüşlərə qərq edə-
edə, məsxərəyə qoya-qoya evlərinə qayıdırlar. Onlar haqsızdırlar: 
təkcə xidməti deyil, bir çox digər baxımdan Sibirdə kef çəkmək 
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olar. İqlimi gözəldir, çoxlu zəngin və qonaqpərvər tacirləri var, 
müxtəlif xalqların nümayən dələri son dərəcə firavan yaşayırlar, 
cavan qızlar qızılgül kimi çiçək lənirlər və son dərəcə mənəviy-
yatlıdırlar; küçələrdə ov quşları uçuşur və ovçuya özləri tuş 
gəlirlər; şampan şərabı ifrat də rə cədə çox içilir; kürüyə söz ola 
bilməz; məhsul bəzi yerlərdə bi rə-on beş olur… Ümumiy yətlə, 
torpaq bərəkətlidir. Yalnız on dan istifadə etməyi bacarmaq lazım-
dır. Sibirdə ondan istifadə etməyi bacarırlar.

Bu cür şad-xürrəm və özündən müştəbeh, mehriban əhalisi 
olan və ürəyimdə silinməz xatirələr buraxmış şəhərlər dən birin-
də Aleksandr Petroviç Qoryançikova rast gəldim; Qoryançikov 
Rusi yada dvoryan və mülkədar kimi doğulmuşdu, öz arvadını 
öldür düyünə görə ikinci dərəcəli katorqa sürgününə çevrilmişdi 
və ona qanunla kəsilmiş onillik həbs cəzasını çəkdikdən sonra 
mütiliklə və səs-küysüz k. şəhərciyində öz həyatını başa vurur-
du. O, əslində, şəhər nahiyələrindən birində qeydiyyata alınmış-
dı, amma şəhərdə yaşayırdı, orada uşaqlara dərs keçməklə özünə 
birtəhər çörəkpulu qazanırdı. Sibir şəhərlərində sürgün olunmuş 
müəllimlərə tez-tez rast gəlmək olurdu; burada onlara qarşı vasva-
sılıq etmirdilər. Onlar əksərən fransız dilindən dərs deyir dilər ki, 
bu da həyat səhnəsində çox vacib idi və bu müəllim lərsiz Sibirin 
uzaq əyalətlərində fransız dili barəsində heç bir təsəvvürə malik 
olmazdılar. Birinci dəfə Aleksandr Petroviçlə qocaman, əməkdar 
və qonaqpərvər məmur İvan İvanıç Qvoz dikovun evində görüş-
düm; onun gözəl ümidlər verən beş qızı vardı. Aleksandr Petroviç 
qızlara biri gümüş pulla otuz qəpikdən, həftədə dörd dəfə dərs 
verirdi. 

Onun zahiri görünüşü məni çox maraqlandırdı. Bu, son 
dərəcə solğun çöhrəli və arıq bir adam idi, hələ o qədər də qocal-
mamışdı, otuz beş yaşı olardı, balaca və zəif idi. Həmişə təmiz 
və avropa sayağı geyinərdi. Əgər onunla danışmağa başlasay-
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dı nız, onda o sizə son dərəcə zəndlə və diqqətlə baxardı, ciddi 
bir nəzakətlə sizin hər bir sözünüzə diqqət kəsilərdi; sanki sualı-
nızla ona çətin bir məsələ vermişdiniz, ya da ondan hansısa sirri 
öyrənmək istəyirdiniz və nəhayət, aydın və qısa cavab verərdi. 
Amma hər bir sözünü o qədər götür-qoy edərdi ki, birdən nə dənsə 
sizinçün naqolay olardı və nəhayət, siz özünüz söhbətin qurtar-
masına sevinərdiniz. 

Mən onun barəsində İvan İvanıçdan soruşub öyrənəndə ki, 
Qoryançikov qüsursuz və mənəviyyatla yaşayır – əks təqdirdə 
İvan İvanıç onu öz qızları üçün müəllim kimi dəvət etməzdi; 
amma dəhşətli dərəcədə adamayovuşmazdır, hamıdan gizlənir, 
son dərəcə savadlıdır, çox oxuyur, kifayət qədər az danışır və 
ümumiyyətlə, onunla söhbət eləmək xeyli çətindir. Bəziləri de-
yir dilər ki, o dəlidir – hərçənd, dəliliyi ciddi bir qüsur saymır dılar 
və şəhərin hörmətli nümayəndələrinin əksəriyyəti Aleksandr Pet-
roviçi hər vəchlə əzizləməyə hazır idilər, çünki o hətta faydalı ola, 
ərizə yaza bilərdi və s. Hesab edirdilər ki, yəqin, onun Rusiyada 
çoxlu qohumları var və bəlkə də onlar vacib adamlardılar, amma 
bilirdilər ki, elə sürgünün lap əvvəlindən o, öz qohumları ilə bü-
tün əlaqələri kəs miş di – bir sözlə, öz xeyrini bilən adam deyildi. 
Bir də ki, bizdə hamı onun həyat tarixçəsini bilirdi; bilirdilər ki, 
o, öz arvadını evliliyin ilk ilindəcə qısqanc lıqdan öldürüb və özü 
də xəbər verib (bu da onun cəzasını kifayət qədər yüngülləşdirib). 
Bu cür cina yət lərə isə həmişə bir bədbəxtçilik kimi baxırlar və 
onlara təəssüf lənirlər. Bütün bun lara baxmayaraq, bu qəribə 
adam inadla hamı dan kənar gəzirdi və camaatın içinə yalnız dərs 
verəndə çıxırdı.

Əvvəlcə ona xüsusi fikir vermirdim, amma nədənsə, o, ya vaş-
yavaş marağımı çəkməyə başladı. Onda sirli bir şey vardı. Onunla 
söhbət eləmək qəti mümkün deyildi. Əlbəttə, mənim sual larıma 
hə mişə cavab verirdi, sanki bunu özünün ən birinci vəzifəsi he-
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sab edirdi; amma cavablarından sonra onu sorğu-suala tutmaqdan 
sıxılırdım; həm də bu cür söhbətlərdən sonra onun sifətində daim 
nəsə bir iztirab və yorğunluq görünürdü. Yadımdadır, bir dəfə, gö-
zəl bir yay axşamı onunla İvan İvanıçın yanından gəlirdim. Birdən 
ağlıma gəldi ki, onu bir dəqiqəliyinə evimə papiros çəkməyə 
dəvət edim. Onun sifətində necə bir dəhşət ifadə olunduğunu 
təsvir edə bilmirəm; o, tamam özünü itirdi, əlaqəsiz halda mızıl-
danmağa başladı və birdən qəzəblə mənə baxıb əks istiqamətdə 
qaçdı. Mən buna hətta təəccübləndim də. O vaxtdan qarşılaşanda 
mənə sanki qorxu içində baxırdı. Amma əl çəkmədim; elə bil nəsə 
məni ona sarı dartırdı və bir ay keçmiş səbəbsiz-filansız Qoryan-
çikovun yanına getdim. Sözsüz ki, səfeh və nəzakətsiz hərəkət 
idi. O, şəhərin lap kənarında, qoca meşşan qarının evində mənzil 
kirayələmişdi; bu qarının vərəm xəstəliyinə tutulmuş bir qızı, bu 
qızın da qanunsuz doğul muş bir qızı vardı; on yaşı olardı, qəşəng 
və şən bir qızcığaz idi. Mən içəri girəndə Aleksandr Petroviç bu 
qıza oxumaq öy rədirdi. Məni görüb elə tutuldu ki, sanki onu han-
sısa bir cinayət üstündə yaxalamışdım. Özünü tamam itirdi, stul-
dan sıçrayıb durdu və təəccüblə gözlərini mənə dikdi. Nəhayət, 
əyləşdik; o, mənim hər bir baxışıma diqqətlə göz qoyurdu, sanki 
hər bir baxışımda xü susi, sirli bir məna axtarırdı. Başa düşdüm 
ki, dəlicəsinə vasvası bir adamdır. Nifrətlə mənə baxır, az qala 
soruşmaq istəyirdi: «Tezmi buradan çıxıb gedəcəksən?» 

Onunla şəhərimizdən, gündəlik yeniliklərdən danışmağa baş-
ladım; o susur və qəzəblə gülümsünürdü; aydın oldu ki, o nəin ki, 
adi, hamıya məlum olan şəhər yeniliklərindən xəbər siz dir, hətta 
onlarla heç maraqlanmır da. Sonra bizim əyalət barə sin də, onun 
tələbləri haqqında danışmağa başladım; o məni din lə yir və elə 
qəribə şəkildə gözlərimin içinə baxırdı ki, nəhayət, bu söhbətə 
görə vicdan əzabı çəkməyə başladım. Lakin onu yeni kitablar-
la və jurnallarla az qala acıqlandırmışdım; bağ lama əlimdəydi, 


