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Oton asrin 30-cu illorindo italyanlar isgalc1 Avstriya im-
periyasina qarst iisyana qalxirlar. Usyanin igtirakgilarindan
biri Artur Bertondur. “Ovod” toxallusii ils kaskin yazilar ya-
zan bu idealist gonc 6z xalqinin azadlig1 ugrunda canindan
ke¢mayas hazir olan ingilabgiya ¢evrilir. Yorulmadan, usan-
madan diismoanle mibariza aparir. Hatta hagqinda gixari-
lan 6lim hokmiiniin dayisdirilmasi taklifi do onu tutdugu
yoldan déndars bilmir. Bu miibariz goncin galbinds ham
do saxsi faciolorin agdig1 yaralar var: dogmalarin onu inti-
hara siiritklayan yalani vo biitiin hayatin1 qaraldan cavabsiz
sevgisi...

“Ovod” yiiz ildir boyiik maraqla qarsilanir vo oxuculara

giiclii emosional tasir gostarir.
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BIRINCI HisSo

A Y
BIRINCI FOSIL

rtur Pizada' ruhani seminariyas: kitabxanasinda

A.bir y1gin dini moizalor alyazmasini gézdon kegirir-
di. Isti iyun axgsamrydi. Pancaralar taybatay agiqdi, pardaler
salinmigdi. Seminariyanin rektoru, kanonik* Montanelli
golomi yera qoyub, Arturun kagiz veraqlari tizarina ayilmis
qara sagli bagina mahabbatls baxdi.

— 9zizim, tapa bilmirsan? Qoy qalsin. Tozadan o yeri ya-
zaram. Yoqin voraq harasa disiib, son do nahaq yers onu bu
gadar axtardin.

Montanellinin dolgun, gur, aydin, ahangdar sasi vardu.
Bu ahongdarliq onun danisigina xiisusi moalahat verirdi.
Onun oynaq vo galarli zongin sasinds anadangslms natig-
lik hiss olunurdu. Hor dafo Artura miiraciot edorkon Mon-

tanellinin sasinda titkkanmaz bir navazis duyulurdu.

! Piza — Toskana vilaystinda bir gohar, italyan madaniyystinin an boyiik
morkazlarindan biri
* Kanonik - katolik kilsasinds rasmi qullugda olan kesis
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— Taparam, padre'. Yoqin bilirom ki, o buradadir. Siz
onu tazadan yazsaniz da, svvealki kimi ¢ixmayacag.

Montanelli yarim¢iq qoydugu isina yenidon bagladi. Ba-
yirda yuxulu maybocayi yeknasaq sasle vizildayirdi. Bu ara-
da: «Fragola! Fragola!>»* — deyo ¢igiran meyvs alvergisinin
uzun-uzadi esidilon hazin sasi kii¢anin sitkutunu pozdu.

— «Ciizam xastaliyina tutulmus adamin sagalmasi haq-
qinda’®». Budur, tapdim!

Artur sassizco Montanelliys yaxinlagdi, — onun bu ciir
yerisi hamisga evdokilori asabilagdirirdi. Bu balacaboylu,
zarif goriintslii ganc, otuzuncu illards ortabab ingilis ailo-
sindan ¢ixmug bir adamdan ¢ox, on altinci asrda yagamig
italyana oxsayirdi. Onun uzun qaglari, qazeb ifads edon
titrok dodaglary, allari, ayaglar gox zarif va qasangdir. Sakit
oturanda onu, kisi paltar1 geymis qasong bir qiza oxsatmaq
olardy; lakin o, ¢evik harakatlariyls, caynaqlarini gizladan,
ahlilegdirilmis bir babiri xatirladirdi.

— Dogrudan tapdin? Artur, heg bilmirom sansiz neylar-
dim?! 9limdaki seylari hamigs itirordim. Daha basdir...
Bununla qurtariram, halolik daha yazmayacagam. Gedak
baga, aydin olmayan seylori sona izah edim. Sonin baga diis-
madiyin nadir?

Onlar sakit vo kolgali monastir bagina getdilor. Semina-
riya godim Dominikan* monastirinin binasinda yerlasirdi.

! Padre (ital.) — ata (italyanlar kesigo belo miiraciat edirlor)

? Pragola (ital.) - giyalok

3 “Incil”ds Isanin ciizam xastaliyina tutulmus adami sagaltmast haqqinda bir
ravayst var.

* Dominikan — monax camiyysti. XIII asrda ispaniyali vaiz Dominik tarafin-
don “dinsizler” ve azadfikirli adamlarla miibarizs ti¢iin tasis edilmigdi.
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Iki yiiz il bundan avval onun dérdbucaql haysti ¢ox sali-
gali saxlanilirdi. Sslige ils qaygilanmig kollarda rozmarin
va lavanda bitordi. Amma indi elo deyildi... Vaxtils bu
bitkilora qulluq eloyan ag geyimli monaxlar ¢oxdan 6liib-
getmis vo unudulmugdular. Dogrudur, ¢igakli otlar xos yay
giinlorinds, yay axsamlarinda yena ds atir sagird;, amma
daha heg¢ kas onlarin toxumunu derman tgin toplamur-
d1. Yaban otlar sal daglarin yariglarini tutmugdu. Haystin
ortasinda olan su quyusunu ¢ayir basmigdi. Quzilgillar ya-
banilagmis, onlarin bir-birine dolasan nazik zoglar: siiri-
narak cigirlara yayilmigdi. Loklardo iri al lalelor qizarirds.
Hiindiir ¢adir ¢igoklari bir-birina dolagsmis otlarin {izerina
ayilmisdi. Cirlagmug, daha bar vermayan qoca tenayin bu-
daglari, baghi-bagina buraxilmig kasayarpaq agac1 budagla-
rindan sallanirds; bu agacin sixyarpagl bagi agir-agir, qom-
li-qomli yellonirdi. Bagin bir tarafinds boyiik bir magnoliya
agaci bitmisdi; onun tiind-yasil yarpaglar arasindan siid
kimi ag cigoklori nazara garpirds; bu gigaklar, rassam slils
¢okilmis rongli sokillora banzayirdi. Magnoliya agaci al-
tinda kobud taxta skamya vardi. Montanelli bu skamyada
oturdu.

Artur universitetds folsofoni Oyronirdi. Catinliys rast
golonds hamiss izahat iigiin Montanelliys miiraciat edirdi.
O, he¢ seminariyada oxumamigdi, lakin Montanelli elmin
hor sahssinds onun ti¢iin niifuz sahibi idi.

Rast goldiyi ¢otinlik izah edildikden sonra Artur dedi:

~ Indi man gedim. Ya balks sizo lazzmam?

- Yox. Halolik isimi qurtarmisam, amma istardim ki, bir

az yanimda olaydin, ela-bels, is olmasa da. Vaxtin varmi?
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— Albatts, var!

Artur bagini geri ataraq agac govdasina soykendi, six
budaglar arasindan, buludsuz géyiin dorinliklorinda: zaif-
zaif sayrigan ilk ulduzlara baxmaga basladi. Onun qara
kirpiklari arasindan xayali dalginligla baxan, sirr dolu mavi
gozlori anasmin gozlorine oxsayirdi. Arturun anasi, Kor-
nuell’ syalatindan idi. Montanelli bu gozlars baxa bilmirdi.

— 9zizim, san na yaman yorgun goriiniirson!

— No eloyim ki?

Arturun sasinda yorgunluq hiss olunurdu. Montanelli
darhal bunu duydu.

— Mosguliyyatini tozadon baglamaga nahaq belo talo-
sirsan. Ananin xastaliyi, yuxusuz gecalor, malum seydir ki,
soni yorub alden salmaya bilmazdi. Livornodan® yola dis-
moazdoan gabaq son uzun zaman dincalmslisan.

— Ah, padre, bunun na shamiyysti? Anamin 6liminden
sonra bu evds qalmaga daha tagstim yoxdur. Yuliya axirda
moni lap dali elayacak.

Yuliya onun boyiik 6gey qardaginin arvadi idi: Arturun
hayatini zoharlomak tigtin o har seyden istifads edirdi.

Montanelli navazigle dedi:

— Son gqohumlarmin yaninda nahaq yers qalirsan. $iib-
hasiz, sanin tigiin bundan pis sey ola bilmaz. Amma son 6z
dostun doktorun yanina geds bilorsan. Orada bir ay qalar-
san, sonra yena da islomaya giiciin olar.

- Yox, padre, dogrusu, geds bilmaram! Uorrenlar yaxs,
somimi adamdir, ancaq mani basa diismirlor. Manim ba-

! Kornuell - Ingiltorada bir ayalat
* Livorno — Liquriya donizi sahilinds, Pizanin yaxinhginda bir liman gahari
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sima golon miisibata tirokdan yanirlar — bunu tizlorindaki
ifadodan goriirom. Baglayacaqlar tosalli vermoays — anam-
dan danigacaqlar... Cemma, albatts, belo deyil... o hamiso
nadan danigib-danismayacagini galbi ils duyur; biz balaca
olanda da o bels idi. Bagqalar1 onun kimi hassas deyil. Bir
ds ki, elo ancaq bu deyil....

— Daha nadir, oglum?

Artur ayilmis ¢adirgigayi budagindan bir ne¢a ¢igak qo-
parib, asabi halda didmaya bagladi.

Bir az susduqdan sonra dedi:

— Man o gohards yasaya bilmerom. Orada magazalar
var, — bu magazalardan anam hamiss moens oyuncaq alar-
di; orada sahil kiigasi var, xestalonmamisdon qabaq onun-
la bu sahilde gozordim. Hara getsam, hor yer els... Yens
avvalki kimi, bazarda giilsatan qizlar mans yaxinlagib giil
toklif edirlor... Els bil ki, indi mans giil lazimdir!.. Sonra
da o gobiristanliq... yox, ora geds bilmarom, bu seylari
gormays dozs bilmirom...

Artur susdu. O dalgin halda slindaki zonggigayini xur-
da-xirda qoparib tokirdid. Onlar xeyli danigmadi. Bu hal
o goadoer uzicu idi ki, axirda Artur Montanellinin danis-
mamasina heyrat etdi. Axsam qaranhgi magnoliyanin
budaqlar1 altinda get-geds qatilagirdi. Qaranliq har yeri
burtytrda. Har sey gariba bir sokil alirds; lakin hava hals o
gadar garalmamigdi ki, Montanellinin meyit kimi agarmig
tiziinii gormak miimkiin olmasin. O, bagini agag: salib, sag
ali ile skamyanin qiragindan bark-bark tutmugdu. Artur bu
boyiik galbli insanin qargisinda parastiskarana bir heyratla

tiziinid yana gevirdi.



Diisiinarak 6z-6ziina dedi: «Ilahi, man na qador xur-
dagiyam, xudbinom! Manim dardim onda olsayds, o daha
doziimli olardi ».

Montanelli bagini qaldirib strafina baxdi. Sonra mehri-
banca dedi:

- Yaxg1, sonin ora getmayini tokid etmayacom. Sonra-
sin1 bilmiram, hor halda indi. Ancaq mono s6z ver ki, yaxs1
dincalacaksan, yay tatilindon 6z saglamligin iiciin istifado
edacaksan. Mancs, Livornodan uzaqda olsan yaxsidir. Iste-
miram ki, san lap naxoglayasan.

— Padre, seminariya baglananda siz hara gedacaksiniz?

— Man yenoa da, hamisaki kimi, talobalori daglara aparib,
yerbayer elomaliyom. Avqustun ortalarinda rektorun ko-
mokgisi mazuniyyatdan qayidacaq. Onda mon isdon azad
olacagam, havami dayismok ticiin bir gador Alp daglarim
gozacayam. Bolks son do monimle getdin? Biz bir yerdos
uzun bir dag seyrins ¢ixardiq, sanin ds alina Alp mamuri ils
moasgul olmagq tigiin ¢ox gozal fiirsat diigardi. Ancaq qorxu-
ram ki, manimls darixasan.

— Padre! — Artur, Yuliya deyon kimi, «hisslorini giz-
lotmayen bir acnabi kimi» slini slins ¢irpdi. — Sizinls get-
mok {igiin diinyada nayim varsa, hamusini verardim. An-
caq... amin deyilomKki...

Séziini qurtarmadi.

— Demok istayirsan ki, mister Berton sana icaze vermaz?

— Albatts, 0 buna etiraz edor, amma bu mani yolumdan
saxlaya bilmaz. Indi manim on sokkiz yagim var, istadiyim
kimi harakat eds biloram. Bir do ki, o monim ancaq 6gey
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gardagimdir. No ti¢iin mon onun arzusuyla hesablagma-
liyam?..

— O ciddi etiraz etsa, yaxs1 olar ki, soztindon gixmayasan.
Evda voziyyatin daha da pislesar, agor...

— Qotiyyan! — Artur horaratls onun soézini kesdi. —
Onlar mani heg sevmayibler, na elosam, yena ds sevmaye-
caklor. Bir do axi, sizinls — ruhani atamla gedirom. Ceyms
buna necs raz1 olmaya bilar?

— Unutma ki, o, protestantdir’. Hor halda ona yazib
bildirmok lazimdir. Gézloyok, gorak na deyir. Oglum,
sabirli ol! Bizi sevirlormi, ya biza nifratmi edirlar — 6z hare-
katimizda gorak bunu asas tutmayagq.

Milayimca soylonilon bu sozlor Artura tasir etdi. O,
azca quzard.

Ah ¢okarak dedi:

— Bali, bunu bilirom. Ancaq bunu yerina yetirmoak ¢ox
catindir.

Montanelli sohbati dayisdi:

— Bilirsonmi, ¢arsonba axsami yanima golos bilmadiyina
cox toassiif etdim. Artesso yepiskopu burada idi, man istor-
dim ki, onu goraydin.

— Homin giin bir tolobanin yanina getmoys soz ver-
misdim. Onun moanzilinds yigincaq vardi, mani gozlayir-
dilor.

- Noa yigincaq?

Artur bir az karixd1.

! Katoliklorls protestantlar uzun zaman bir-biriylo qanli miharibalor et-
miglor. XIX asrda onlarin arasinda ¢ox béyiik diismangilik olub.

11



