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Ötən əsrin 30-cu illə rində italyanlar işğalçı Avstriya im-
periyasına qarşı üsyana qalxırlar. Üsyanın iştirakçılarından 
biri Artur Ber tondur. “Ovod” təxəllüsü ilə kəs kin yazılar ya-
zan bu idealist gənc öz xalqının azadlığı uğrunda canından 
keçməyə hazır olan inqilabçıya çevrilir. Yorulmadan, usan-
madan düşmənlə mübarizə aparır. Hətta haqqında çıxarı-
lan ölüm hökmünün dəyişdirilməsi təklifi də onu tutduğu 
yoldan döndərə bilmir. Bu mübariz gəncin qəlbində həm 
də şəxsi faciələrin açdığı yaralar var: doğmaların onu inti-
hara sürükləyən yalanı və bütün həyatını qaraldan cavabsız 
sevgisi...

“Ovod” yüz ildir böyük maraqla qarşılanır və oxuculara 
güclü emosional təsir göstərir. 
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BİRİNCİ HİSSƏ

Birinci fəsiL

Artur Pizada1 ruhani seminariyası kitabxanasında 
bir yı ğın dini moizələr əlyazmasını gözdən keçirir-

di. İsti iyun axşamıydı. Pən cə rələr taybatay açıqdı, pərdələr 
salınmışdı. Seminariyanın rektoru, kanonik2 Montanelli 
qələmi yerə qoyub, Arturun kağız vərəqləri üzərinə əyilmiş 
qara saçlı başına məhəbbətlə baxdı.

– Əzizim, tapa bilmirsən? Qoy qalsın. Təzədən o yeri ya -
zaram. Yə  qin vərəq harasa düşüb, sən də nahaq yerə onu bu 
qədər axtar dın.

Montanellinin dolğun, gur, aydın, ahəngdar səsi vardı. 
Bu ahəng   darlıq onun danışığına xüsusi məlahət verirdi. 
Onun oynaq və çalarlı zəngin səsində anadangəlmə natiq-
lik hiss olunurdu. Hər dəfə Artura müraciət edərkən Mon-
ta nel linin səsində tükənməz bir nə vaziş duyulurdu.

1 Piza – Toskana vilayətində bir şəhər, italyan mədəniyyətinin ən bö yük 
mər kəz lərindən biri 
2 Kanonik – katolik kilsəsində rəsmi qulluqda olan keşiş
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– Taparam, padre1. Yəqin bilirəm ki, o buradadır. Siz 
onu təzə dən yazsanız da, əvvəlki kimi çıxmayacaq. 

Montanelli yarımçıq qoyduğu işinə yenidən başladı. Ba-
yır da yu xulu mayböcəyi yeknəsəq səslə vızıldayırdı. Bu ara-
da: «Fragola! Fragola!»2 – deyə çığıran meyvə alverçi si nin 
uzun-uzadı eşidilən hə zin səsi küçənin sükutunu poz du.

– «Cüzam xəstəliyinə tutulmuş adamın sağalması haq-
qında3». Budur, tapdım!

Artur səssizcə Montanelliyə yaxınlaşdı, – onun bu cür 
yerişi həmişə evdəkiləri əsəbiləşdirirdi. Bu balacaboylu, 
zərif gö rünüşlü gənc, otuzuncu illərdə ortabab ingilis ailə-
sin dən çıxmış bir adam dan çox, on altıncı əsrdə yaşamış 
italyana oxşayırdı. Onun uzun qaşları, qəzəb ifadə edən 
titrək dodaqları, əlləri, ayaqları çox zərif və qəşəngdir. Sa kit 
oturanda onu, kişi paltarı geymiş qəşəng bir qı za oxşat maq 
olardı; lakin o, çevik hərəkətləriylə, caynaqlarını giz  lə dən, 
əhliləşdirilmiş bir bəbiri xatırladırdı.

– Doğrudan tapdın? Artur, heç bilmirəm sənsiz neylər-
dim?! Əlimdəki şeyləri həmişə itirərdim. Daha bəsdir… 
Bununla qurta rıram, hələlik daha yazmayacağam. Gedək 
bağa, aydın olmayan şey ləri sənə izah edim. Sənin başa düş-
mə diyin nədir?

Onlar sakit və kölgəli monastır bağına getdilər. Semi na-
riya qə dim Dominikan4 monastırının binasında yerləşir di. 
1 Padre (ital.) – ata (italyanlar keşişə belə müraciət edirlər) 
2 Fragola (ital.) – çiyələk
3 “İncil”də İsanın cüzam xəstəliyinə tutulmuş adamı sağaltması haqqında bir 
rəvayət var.
4 Dominikan – monax cəmiyyəti. XIII əsrdə ispaniyalı vaiz Dominik tə rə fin-
dən “dinsizlər” və azadfikirli adamlarla mübarizə üçün təsis edilmişdi.
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İki yüz il bun dan əvvəl onun dördbucaqlı həyəti çox sə li-
qəli saxlanılırdı. Sə liqə ilə qayçılanmış kollarda rozmarin 
və lavanda bitərdi. Amma indi elə deyildi… Vaxtilə bu 
bitkilərə qulluq eləyən ağ geyimli mo naxlar çoxdan ölüb-
getmiş və unudulmuşdular. Doğrudur, çi çək li otlar xoş yay 
günlərində, yay axşamlarında yenə də ətir saçırdı, am ma 
daha heç kəs onların toxumunu dərman üçün toplamır-
dı. Ya banı otlar sal daşların yarıqlarını tutmuşdu. Həyətin 
o rtasında olan su quyusunu çayır basmışdı. Qızılgüllər ya-
banılaşmış, onların bir-birinə dolaşan nazik zoğları sürü-
nər ək cığırlara yayılmışdı. Lək lər də iri al lalələr qızarırdı. 
Hündür çadır çiçəkləri bir-birinə dolaşmış otların üzərinə 
əyilmişdi. Cırlaşmış, daha bar verməyən qoca tə nə yin bu-
daqları, başlı-başına buraxılmış kasayarpaq ağacı budaq la-
rın dan sallanırdı; bu ağacın sıxyarpaqlı başı ağır-ağır, qəm-
li-qəmli yellənirdi. Bağın bir tərəfində böyük bir maq noliya 
ağacı bitmişdi; onun tünd-yaşıl yarpaqları arasından süd 
kimi ağ çiçəkləri nəzərə çarpırdı; bu çiçəklər, rəssam əlilə 
çəkilmiş rəngli şəkillərə bən zə yirdi. Maqnoliya ağacı al-
tında kobud taxta skamya vardı. Mon ta nelli bu skam yada 
oturdu.

Artur universitetdə fəlsəfəni öyrənirdi. Çətinliyə rast 
gələndə hə mişə izahat üçün Montanelliyə müraciət edirdi. 
O, heç semi na ri ya da oxumamışdı, lakin Montanelli elmin 
hər sahəsində onun üçün nüfuz sahibi idi.

Rast gəldiyi çətinlik izah edildikdən sonra Artur dedi:
– İndi mən gedim. Ya bəlkə sizə lazımam?
– Yox. Hələlik işimi qurtarmışam, amma istərdim ki, bir 

az ya  nımda olaydın, elə-belə, iş olmasa da. Vaxtın var mı?
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– Əlbəttə, var!
Artur başını geri ataraq ağac gövdəsinə söykəndi, sıx 

budaqlar ara sından, buludsuz göyün dərinliklərində: zəif-
zəif sayrışan ilk ul duz lara baxmağa başladı. Onun qara 
kirpikləri arasından xəyali dalğınlıqla baxan, sirr dolu ma vi 
gözləri anasının gözlərinə ox şa yırdı. Arturun anası, Kor-
nuell1 əyalətindən idi. Montanelli bu göz lərə baxa bilmirdi.

– Əzizim, sən nə yaman yorğun görünürsən!
– Nə eləyim ki?
Arturun səsində yorğunluq hiss olunurdu. Montanelli 

dərhal bunu duydu.
– Məşğuliyyətini təzədən başlamağa nahaq belə tə lə-

sir sən. Ana nın xəstəliyi, yuxusuz gecələr, məlum şey dir ki, 
səni yorub əldən sal maya bilməzdi. Livornodan2 yola düş-
məzdən qabaq sən uzun za man dincəlməlisən.

– Ah, padre, bunun nə əhəmiyyəti? Anamın ölümündən 
sonra bu evdə qalmağa daha taqətim yoxdur. Yuliya axırda 
məni lap dəli eləyəcək.

Yuliya onun böyük ögey qardaşının arvadı idi: Arturun 
həyatını zəhərləmək üçün o hər şeydən istifadə edirdi.

Montanelli nəvazişlə dedi:
– Sən qohumlarının yanında nahaq yerə qalırsan. Şüb-

həsiz, sə nin üçün bundan pis şey ola bilməz. Amma sən öz 
dostun doktorun yanına gedə bilərsən. Orada bir ay qa lar-
san, sonra yenə də işləməyə gücün olar.

– Yox, padre, doğrusu, gedə bilmərəm! Uorrenlər yax şı, 
səmimi adamdır, ancaq məni başa düşmürlər. Mənim ba-
1 Kornuell – İngiltərədə bir əyalət
2 Livorno – Liquriya dənizi sahilində, Pizanın yaxınlığında bir liman şəhəri
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şıma gələn mü sibətə ürəkdən yanırlar – bunu üzlə rindəki 
ifadədən görürəm. Baş layacaqlar təsəlli verməyə – anam-
dan danışacaqlar… Cemma, əl bət tə, belə deyil… o həmişə 
nədən danışıb-danışmayacağını qəlbi ilə duyur; biz balaca 
olanda da o belə idi. Başqaları onun kimi həssas deyil. Bir 
də ki, elə ancaq bu deyil…

– Daha nədir, oğlum?
Artur əyilmiş çadırçiçəyi budağından bir neçə çiçək qo-

parıb, əsəbi halda didməyə başladı.
Bir az susduqdan sonra dedi:
– Mən o şəhərdə yaşaya bilmərəm. Orada mağazalar 

var, – bu mağazalardan anam həmişə mənə oyuncaq alar-
dı; orada sahil kü çəsi var, xəstələnməmişdən qabaq onun-
la bu sahildə gəzərdim. Ha ra getsəm, hər yer elə… Yenə 
əvvəlki kimi, bazarda gülsatan qızlar mənə yaxın laşıb gül 
təklif edirlər… Elə bil ki, indi mənə gül lazım dır!.. Sonra 
da o qəbiristanlıq… yox, ora gedə bilmərəm, bu şeyləri 
görməyə dözə bilmirəm…

Artur susdu. O dalğın halda əlindəki zəngçiçəyini xır-
da-xırda qoparıb tökürdü. Onlar xeyli danışmadı. Bu hal 
o qədər üzücü idi ki, axırda Artur Montanellinin danış-
ma masına heyrət etdi. Axşam qaranlığı maqnoliyanın 
budaq ları altında get-gedə qatılaşırdı. Qa ranlıq hər yeri 
bürü yürdü. Hər şey qəribə bir şəkil alırdı; lakin hava hələ o 
qədər qaralmamışdı ki, Montanellinin meyit kimi ağarmış 
üzünü görmək mümkün olmasın. O, başını aşağı salıb, sağ 
əli ilə skamyanın qırağından bərk-bərk tutmuşdu. Artur bu 
böyük qəlbli insanın qarşısında pərəstişkaranə bir heyrətlə 
üzünü yana çevirdi.
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Düşünərək öz-özünə dedi: «İlahi, mən nə qədər xır-
daçıyam, xudbinəm! Mənim dərdim onda olsaydı, o daha 
dözümlü olardı ».

Montanelli başını qaldırıb ətrafına baxdı. Sonra mehri-
banca dedi:

– Yaxşı, sənin ora getməyini təkid etməyəcəm. Son ra-
sını bil mirəm, hər halda indi. Ancaq mənə söz ver ki, yaxşı 
dincələcəksən, yay tətilindən öz sağlamlığın üçün istifadə 
edəcəksən. Məncə, Li vornodan uzaqda olsan yax şıdır. İs tə-
mi rəm ki, sən lap naxoş la ya san.

– Padre, seminariya bağlananda siz hara gedəcəksiniz?
– Mən yenə də, həmişəki kimi, tələbələri dağlara apa rıb, 

yer bə yer eləməliyəm. Avqustun ortalarında rektorun kö-
məkçisi məzu niy yətdən qayıdacaq. Onda mən işdən azad 
olacağam, havamı də yiş mək üçün bir qədər Alp dağlarını 
gəzəcəyəm. Bəlkə sən də mə nimlə getdin? Biz bir yerdə 
uzun bir dağ seyrinə çıxardıq, sənin də əlinə Alp mamırı ilə 
məşğul olmaq üçün çox gözəl fürsət düşərdi. Ancaq qorxu-
ram ki, mənimlə darıxasan.

– Padre! – Artur, Yuliya deyən kimi, «hisslərini giz-
lətməyən bir əcnəbi kimi» əlini əlinə çırpdı. – Sizinlə get-
mək üçün dünyada nəyim varsa, hamısını verərdim. An-
caq… əmin deyiləm ki…

Sözünü qurtarmadı.
– Demək istəyirsən ki, mister Berton sənə icazə ver məz?
– Əlbəttə, o buna etiraz edər, amma bu məni yolumdan 

saxlaya bilməz. İndi mənim on səkkiz yaşım var, istədiyim 
kimi hərəkət edə bilərəm. Bir də ki, o mənim ancaq ögey 
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qar daşımdır. Nə üçün mən onun arzusuyla hesablaşma-
lıyam?..

– O ciddi etiraz etsə, yaxşı olar ki, sözündən çıxma yasan. 
Evdə vəziyyətin daha da pisləşər, əgər…

– Qətiyyən! – Artur hərarətlə onun sözünü kəsdi. – 
Onlar məni heç sevməyiblər, nə eləsəm, yenə də sevməyə-
cəklər. Bir də axı, sizinlə – ruhani atamla gedirəm. Ceyms 
buna necə razı olmaya bilər?

– Unutma ki, o, protestantdır1. Hər halda ona yazıb 
bildirmək la zımdır. Gözləyək, görək nə deyir. Oğlum, 
səbirli ol! Bizi se vir lərmi, ya bizə nifrətmi edirlər – öz hə rə-
kətimizdə gərək bunu əsas tutmayaq. 

Mülayimcə söylənilən bu sözlər Artura təsir etdi. O, 
azca qızardı.

Ah çəkərək dedi:
– Bəli, bunu bilirəm. Ancaq bunu yerinə yetirmək çox 

çətindir.
Montanelli söhbəti dəyişdi:
– Bilirsənmi, çərşənbə axşamı yanıma gələ bilmədiyinə 

çox təəssüf etdim. Artesso yepiskopu burada idi, mən is tər-
dim ki, onu görəydin.

– Həmin gün bir tələbənin yanına getməyə söz ver-
mişdim. Onun mənzilində yığıncaq vardı, məni gözləyir-
dilər.

– Nə yığıncaq?
Artur bir az karıxdı.

1 Katoliklərlə protestantlar uzun zaman bir-biriylə qanlı müharibələr et-
mişlər. XIX əsrdə onların arasında çox böyük düşmənçilik olub.


