
BƏHRAM ÇƏLƏBİ

HƏBSXANA 
HEKAYƏLƏRİ

İKİNCİ KİTAB

qanun nəşriyyatı



Bəhram Çələbi. HƏBSXANA HEKAYƏLƏRİ. İkinci kitab
Bakı, Qanun Nəşriyyatı, 2024, 224 səh.

Yaş qrupu: 18+
Ölçü: 130x200 mm
Cild: yumşaq
Çapa imzalandı: 05.12.2024

Redaktor:   Samir Mustafabəyli
Korrektor:   Əyyar Tahir
Texniki redaktor: Aydın Səlimli
Mətn dizaynı: Sabina Aydın
Qapaq dizaynı: Rafael Qasım

Qanun Nəşriyyatı
İstanbul Copyright Awards-ın qalibi
Bakı, AZ 1102, Tbilisi pr., 76
Tel: (+994 12) 431-16-62; 431-38-18
Mobil: (+994 55) 212-42-37
e-mail: info@qanun.az
www.qanun.az
www.fb.com/Qanunpublishing
www.instagram.com/Qanunpublishing

ISBN 978-9952-38-971-5

© Qanun Nəşriyyatı, 2024
© Bəhram Çələbi, 2024



Əgər hekayələri bütövlükdə oxusanız, heç birində 
oğurluğun, cibgirliyin, “qəssablığın” təbliğ olunmasına 
rast gələ bilməzsiniz. Sadəcə olaraq, burada səhv yol 
seçmiş insanlar: Dağlı Cavanşir, Mamlyuk Cəbrayıl, Zi- 
naida Passajkaya, Rəşid oğlu Məhərrəm və başqalarının 
ağrılı, məşəqqətli, həsrət dolu yaşantıları qələmə alınıb. 
Təbliğ olunan fikir budur: bu yolu seçmiş insanların 
dörd divar arasındakı həyatı, tikanlı məftillər arxasındakı 
yaşamları əksər hallarda faciə ilə bitir.

Bu gün ta le yin ix ti ya rı na bu ra xıl mış, hə ya tın çə tin-
lik lə ri qar şı sın da ba şı nı iti rə rək ci na yət kar lıq yo lu nun 
as ta na sın da da ya nan ye ni yet mə lə rə bircə şe yi bil dir mək 
is tər dim: “Hə ya tı nı bu yo la sərf edib bir za man mil yon-
lar qa zan mış adam la rın da son da əli boş, üzü qa ra ol du ğu-
nun də fə lər lə şa hi di ol mu şuq. Bu yol daşlı-kəsəkli, əzab-
əziyyətlidir… və sonunda işıqlı heç nə görünmür…”
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DAĞLI CAVANŞİR
KOLONİYADAYIĞINCAQ

Yı ğın caq ko lo ni ya nın aş xa na sın-
da təş kil edil miş di. Dörd yüz nə fə rin 
bir otu rum da na har edə bil di yi bu zal-
da in di al tı yüz dən yu xa rı ye ni yet mə 
məh bus top laş mış dı.

Əs lin də bu yı ğın caq yox, səh ra 
məh kə mə si idi.

Xle bo rez ka nın qa pı sı qar şı sın da 
qo yul muş sto lun üs tün də blat noy la rın 

zəh lə si get di yi rəngdə, qır mı zı məx mər dən ör tük çə kil-
miş di. Qıp qır mı zı ör tü yün üs tün də qa laq-qa laq şəx si iş lər 
qo yul muş du.

Moskva dan gəl miş star şiy ley tenant ol duq ca özün dən 
ra zı, əda baz, hö ku mət tə rə fin dən ve ril miş bö yük sə la hiy-
yə tə gö rə hət ta yan-yö rə sin də otur muş şəhər pro ku ro ru, 
Qroz nı nın mi lis ida rə si nin rə i si, det ko lo nun xoz ya i ni, ku-
mu və zam po li ti nə yu xa rı dan aşa ğı ba xan KQB əmək da şı 
sto lun or ta sın da əy ləş miş di. Hər dən ba şı nı dön də rib pro-
ku ror dan, ya xud arxasında əyləşmiş Bu qə lə mun dan nə isə 
so ru şan da pro fil dən iri si ço vu la ox şa yır dı.

Aş xa na nın sə rin ol ma sı na bax ma ya raq, da im qır mı zı 
pey sə ri və iki qat yağ lı bu xa ğı nın tə ri ni göy cib dəs ma lı ilə 
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qu ru la yan şəhər pro ku ro ru nun si fə tin də yor ğun luq ay dın-
ca se zi lir di. Tez-tez əs nə yir və bu xa ğı nı qu ru la dı ğı dəs mal la 
ağ zı nı qa pa yır, göz lə ri ni yu mur du. Əgər baş ley tenant ol-
ma say dı, elə bu ra da ca qır mı zı məx mə rə dir sək lə nib məm-
nu niy yət lə bir-iki sa at ki ma rit eli yər di. Mür gü lə mə mək üçün 
“pa laç” kop puş bar maq la rı ilə pi a no ça lır mış ki mi sto lu 
dö yəc lə yir di. Həd siz tə kəb bür lü ba xış lar la ön cər gə də otur-
muş ya ra-xo ra lı ye ni yet mə məh bus la rı bir qə dər süz dük-
dən son ra ba şı nı si nə si nə doğ ru əyir, bir an lıq yu xu ya get-
dik dən son ra sək sə nib qəd di ni dü zə ldir di.

Bu qə lə mun da yor ğun idi, bə ni zi sol ğun laş mış, göz lə ri 
qı zar mış dı. An caq o yor ğun luq haq qın da de yil, sa bah kı gü-
nü fi kir lə şir di. Onu tut du ğu və zi fə dən azad edə bi lər di lər. 
Onun çi ni ni azal dıb baş qa is lah əmək ko lo ni ya la rın dan bi-
ri nə, ki min sə sə rən ca mı al tın da iş lə mə yə gön də rə bi lər di-
lər. Və nə ha yət onu sis tem dən qova bi lər di lər. O bun la rın 
heç bi ri nə dö zə bil məz di. Beş il müd də tin də həf tə nin al-
tı gü nü sa at 13:00-dan bir qa zan so yut ma ət ye mə yə öy-
rəş miş, adət kar ol muş du. O do daq la rı nı bir-bi ri nə sı xa raq 
hid dət və nif rət sa çan ba xış la rı nı zə if, üz gün, hər dən bə də-
ni nin han sı sa bir nöq tə sin də cöv lan edən ağ rı nın şid də tin-
dən ca nı nı əs mə cə tut du ğun dan üzü nü ovuc la rı ilə qa pa-
yan Co ni El ma na zil lə miş di. Bir saat əvvəl yığıncaqda şuluq 
salmasın deyə İlqar Allahverdiyevi Qaysultanovun tapşırığı 
ilə nəzarətçilər BUR-a apararaq möhkəmcə döymüşdülər. 
BUR-da İlqardan savayı kimsə yox idi. Yeniyetməyə o qədər 
işgəncə vermişdilər ki, huşunu itirmişdi.

Yı ğın ca ğa sədrlik edən KQB baş ley tenan tı, pay taxt 
nü ma yən də si da nı şır dı. Onun nit qin də sü ni pa fos açıq- ay-
dın hiss olun sa da, bu ra da otu ran la rın ha mı sın dan yük sək 
sə la hiy yət sa hi bi ol du ğun dan say maz ya na, la kin xü su si can-
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fə şan lıq la, gah yum ru ğu nu ha va da sil kə lə yə rək, gah da 
bar ma ğı ilə zal da kı la rı hə də lə yə-hə də lə yə, ço ba nın qo yun 
sü rü sü nə qış qır dı ğı ni da lar la da nı şır dı.

– Da hi Le nin hə lə so vet ha ki miy yə ti nin ilk gün lə rin dən 
ic ti mai asa yi şi səy lə qo ru ma ğa və ci na yət kar lar la kəs kin 
mü ba ri zə apar ma ğa ça ğı rır dı. “Xu li qan lar tə rə fin dən olan 
anar xi ya cəhdlə ri ni aman sız lıq la ya tı rın” – de yir di Vla di-
mir İliç. Yol daş Andro po vun da qə ra rı be lə dir. Siz ic ti mai 
asa yi şi poz muş, döv lət mə mu ru nu, pro ku ro ru zo ra kı lıq-
la, hə də-qo ru ya tu ta raq da ma qalxma ğa məc bur et mi si-
niz. Məq sə di niz nə idi? Onu da tər bi yə çi mü əl lim Qri qo ri  
Ab ra mo viç ki mi dam dan itə lə yib yıx maq mı is tə yir di niz?

– Dyad ya Qri şa nı heç kəs dam dan itə lə mə yib, – ar xa 
cər gə dən kim sə qış qır dı.

– Kim dir ora dan an qı ran? Ya xın gəl, gö rək ha di sə ne cə 
olub?

Heç kəs ye rin dən tər pən mə di.
– Qor xaq mə lun! Hə, har da san, mraz? Çıx qa ba ğa, qnid-

yuk! – Hət ta pro ku ro ru n onun söz lə ri nə qıf qoy ma dı ğı bir 
mə kan da ci na yət kar bir ye ni yet mə nin eti raz et mə si ley te-
nan tı bərk əsəbi ləş dir miş di.

O aya ğa qal xıb ar xa cər gə yə boy lan dı:
– Əgər be lə qor xaq san sa, ni yə bur nu nu de şik dən çı xa-

rır san?
– Krı sa özün sən, – ye nə hə min səs eşi dil di və ba la ca 

boy lu, or ta, saç la rı daz laş mış gür cü ba la sı So so ar xa cər-
gə dən qal xıb sto la ya xın laş dı.

– Qri qo ri Ab ra mo vi çi dam dan sən itə lə yib yıx mı san! – 
ley te nant qış qır dı.

– Səh vin var, na çal nik. – So so çox sa kit hal da ca vab 
qay tar dı. – Uçi te lin ne cə yı xıl dı ğı nı xoz ya in də, kum da, 
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ver tu xay lar  da gö rüb lər. Onu dam dan itə lə yən ol ma yıb. 
Sən bu tor ba nı baş qa la rı nın ba şı na ke çi rə bi lər sən.

So so nun ley te nan ta “sən” de yib da nış ma sı, ümu miy - 
yət lə on dan qor xub-çə kin mə məyi za bi ti lap təb dən çı xart dı. 
Onun da dı na Qay sul ta nov çat dı. Kum cəld ad dım lar la So-
so ya ya xın la şıb ar xa dan onun kə mə rin dən ya pı şa raq aza-
cıq qal dır dı və di gər əli ilə kü rə yin dən itə lə di. Ya zıq uşaq 
su da üzən tıs ba ğa ki mi ha va da əl-ayaq la rı nı oy nat ma ğa 
baş la dı. Hər tə rəf dən sö yüş-fit səs lə ri eşi dil di. Blat noy-
lar ayaq la rı nı dö şə mə yə dö yür, əca ib səs lər lə ba ğı rır dı lar. 
Qay sul ta nov işin baş qa yön də mə dö nə cə yin dən eh ti yat la-
nıb So so nu bu rax dı və yum ru ğu ilə blat noy la rı hə də lə yə-
rək ye rin ə qayıtdı.

Ley te nant da de yə sən qorxmuş du. O sə si nə bir qə dər 
mü la yim lik ve rə rək kə kə lə yə-kə kə lə yə:

– Mə nim si zə ya zı ğım gə lir, – de yə, utan ma dan ya lan 
söy lə di. – Bi zim məq sə di miz nə dir? So vet gənclə rin də, 
ye ni yet mə lə rin də və tən pər vər lik, ata la rın, ba ba la rın işi ni 
da vam et dir mə yə ha zır ol maq, bir gə ya şa yış qay da la rı na 
ri a yət et mək ki mi in sa ni key fiy yət lər for ma laş dı rıl ma sı na 
yar dım çı ol maq. Siz də bu key fiy yət lər var mı? Ni yə qo-
lu nu za qır mı zı lent bağ la ma ğa qor xur su nuz? Əgər sən də 
hə min ba rak da ya tır, otu rur, is ti ra hət edir sən sə, ni yə heç 
ol ma sa ay da bir də fə dö şə mə ni sil mə yə sən? Ni yə hər gün 
is ti fa də et di yin “se ver” de di yi niz, “qnoy nik” ad lan dır dı-
ğı nız ayaq yo lu nu tə miz lə mə yə si niz? Si zi va li de yn lə ri niz, 
mü əl lim lə ri niz tər bi yə edə bil mə dik lə rin dən ci na yət yo-
lu nu seç mi si niz. Bu ra da biz si zi is lah edə cək, tər bi yə lən-
di rə cə yik. İs lah olun maq is tə mə yən lə rin cə za müd də ti ni 
ar tı ra ca ğıq. Biz si zi ic ti mai-fay da lı əmə yə, cə miy yət də 
ya şa ma ğa, lə ya qə tə alış dı ra na qə dər bu ra da sax la ya ca ğıq.


