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ON SOZ

Usaq olanda tez-tez atamin kabinetina girib masasinin iistiin-
doki kagizlar1 qarigdirardim. O, riyaziyyatci idi, damali sahifolor-
da sads galomls yazirdr - salige ilo qeyd olunmug roqomlardan
ibarat uzun siralar. Stulun kenarinda oturub har sahifays teacciib
vo heyranligla baxirdim. Heg inana bilmirdim ki, atama bu abraka-
dabraya gora mavacib verirlor. Bundan basqa, atamin — dalicasina
sevdiyim atamin manim anlayisimdan uzaq olan ns iloss masgul
olmasini heg ciir aglima sig1sdira bilmirdim. Sonralar 6yrandim ki,
psixologiyada buna farqli diisiinca problemi deyirlar. Bir yaginda
usaq valideynlorinin ds baliq sakilli krekerlori eynan onun qadar
sevdiyini dustiniir, fikirlorinin va hisslerinin bagqalarinn fikir vo
hisslerindan forglondiyini dark etmir. Ana va atanin baliq kreker-
lori sevmaya bilacayini anlamagq insan inkisafinin vacib marhalale-
rindandir. Ozlorininkindan forgli diisiincalorin méveudlugu fikri
balaca usaqlar1 ovsunlayir. 9slinds, diiziinii demali olsaq, bu hatta
béyiidiikden sonra da bizi heyran edir (ona géra do ikiyash usaq
ona z6vq veran seylorin ata-anasinin na qador xosuna goldiyini
yoxlayarkan durmadan onlarin sabrini sinayur).

Haradasa qonaqliqda bir hokimls danisanda ondan ns 6yren-
mok istayirik? “No ilo maggul olursunuz?” — demayacayik. Bu,

timumiyyatls, bize malumdur. Yox, bizim¢iin maraqgl olan hakim
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olmagin va har giin xastalarls tinsiyyat qurmagin na demoak oldu-
gudur. Bu ax1 biitiin giin kompiiter arxasinda islomoak, yaxud usag-
lara dors demoak, ya da magin satmaq deyil. Hokim ns hiss edir?
Bu ciir suallar he¢ do manasiz vo bos deyil. Bagqalarinin giindalik
islorinin pardsarxasi sirlorini 6yronmak vacib insani talobatlardan-
dir. Indi slinizds tutdugunuz kitabin yazilmasina da mahz o sabab
olub.

“It nayi gérdii” toplusunun biitiin fesillori menim 1996-c1ilden
bari isladiyim “The New Yorker” jurnalindan gotiiriilib. Bu jurnal
ti¢lin yazdigim goxsayli maqalslorin arasinda an gox sevdiklorim
bunlardur.

Kitab tig hissays ayirmigam.

Birinci hisss hayat tocriibasinin timumilsgdirilmasina hasr
edilib. Evsiz insanlarin varligina, maliyys qalmaqallarina, ya da,
mosalon, “Celencer”in partlamasi kimi gozalara neco yanagmali-
y1q? Miallif olaraq moni maraqglandiran bizim bu problemloar bara-
da na disinmoli oldugumuz deyil. Man evsiz insanlar, maliyys
qalmagqallar1 barads anlayis1 olanlarin bu haqda ns dusiindiytint
bilmoak istayirom. $axson manim “Celencer”in partlamas ilo bag-
l1 neca bir naticays galinacayi barads tassvviiriim yoxdur. Manim
ticlin bu garanliq mess, ya da damali veraqda salige ile yazilmis
ragomlorin sirasidir. Bas problems bagqa insanlarin gozii ilo bax-
saqg, neca olar?

Ikinci hissoni “Ikinci planda qalan dahilor” adlandirmagim sev-
diyim insanlarla baglidir. Bunlar Albert Eynsteyn, Vinston Corgill,
ya da Nelson Mandela kimi bagariyystin taleyini hall edonlar de-
yil. Bunlar “Chop-O-Matic” matbax kombaynlarinin saticist Ron
Popeyl, ya da “O, sagin1 boyayur, ya yox? Bunu ancaq onun barbari

bilir” reklam sloqani iloe mashurlasan Sirli Polikoff kimilardir.
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Ugiincii hissada insanlar barasinda teassiiratimizin necs yaran-
digin1 aragdirmaga ¢aligiram. Bu ve ya digor insanin pis, yaxud yax-
s, ya da deyoak ki, istedadli oldugunu necs anlayiriq? Verdiyimiz
dayar na daracads adalatli olur?

Moagqalslarin birinds 1999-cu ilda bas veran aviagezada Kigik
Con Kennedinin 6limiins nayin sabab oldugunu tadqiq edirom.
Tacriibasiz pilot geca pis havada ugurdu, istiqamati itirir vo spi-
ralvari enmayo baglayir. Kennedinin noa hiss etdiyini anlamaq
ti¢iin eynan o ciir havada o ciir tayyarays minib pilotdan spiralvari
enmoasini rica etdim. Manim gorarim quru iddiaya yox, zarurats
asaslanirdi. Belo anlarda insanin ns yasadigini anlamali idim, giin-
ki bag veranlari anlamagq istayirsanss, onun na etdiyini bilmak az-
dir. “Catin veziyyat” adl fasildo kosmosdan ¢akilmis sokillorden,
moasalon, Bus administrasiyasinin Soddam Hiiseynin kiitlavi qurgin
silahinin gérundiiyiini iddia etdiyi sokillorden s6z agilir. Bu mov-
zu ilo mammoqramlar1 6yranan hakim-radiologla birlikda bir giin
kegirdikdon sonra maraqlanmaga bagladim. Durdugu yerds bayan
etdi ki, onun va hamkarlarinin igi kosmosdan ¢okilmis gokillari
aragdiran xiisusi xidmat amakdaglarinin isindan heg do asan deyil.
Man onun neca isladiyini vo bu zaman na hiss etdiyini bilmak isto-
yirdim, o is3, san dems, xiisusi toyinatlilar barads yeni-yeni seylor
bilmoak istayirmis...

Daha sonra bu kitaba ad1 verilmis maqalom var. Onun gahre-
mani “it dilinin torciimagisi” kimi taninan Sezar Millandir. 9linin
bir toxunusu ils an quduz heyvani bels, sakitlagdirs bilir. Bels an-
larda Millanin beyninds naloar bag verir? Bu voziyyati aragdirmaga
da moani mohz bu sual vadar etdi. Lakin isin qizgin yerindos aglima
basqa bir fikir galdi: Millan 6z fokuslarin gostoranda itin beynin-

da naler bag verir? IJslinds, bilmak istadiyim elo bu idi — it nayi
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gordi? Mano tez-tez suallar verirlor: “Fikirlori haradan alirsiniz?”
Avvallar bu suala bir dafs ds olsun, aydin cavab vers bilmirdim.
Adatan, dagimiq bir izahatla canimi qurtarirdim, masalon, kimsa
danigib, yaxud redaktorum Henrinin oxumaga verdiyi kitab di-
stinmaya vadar etdi, ya da ki sadace he¢ 6ziim ds xatirlamiram.
Lakin bu dafo masals bagqadir. Masalen, niys indiys qader heg
kimin “Heinz” ketcuplar ilo roqabat apara bilacak ketcup hazirla-
ya bilmadiyi barada magqala. (Ketgup yeyanda na hiss edirik?) Bu
moaqalenin ideyas: manim baqqal mallar1 satan Deyv adli yoldagi-
ma moaxsusdur. Bazan birlikde nahar edirik vo o bels seylors fikir
veran insanlardandir (Deyv qarpizla bagh da bir negs maragl fikir
irali siiriib, lakin bunlari sonraya saxlayiram).

“Tobii rong” adli maqals sag boyasi bazarina ilk godam qoyan-
lardan olan bir qadindan bahs edir. Bir dofs aglima goldi ki, sam-
pun barada yazmaq maragl olard: (diisiiniirom ki, o vaxt, sadaca,
movzu tapa bilmirdim). Material yigmaga basladim, lakin Medi-
son-avenyuda miisahiba gotiirdityiim bir reklamgi sorugdu: “Niys
ax1 sampun barads yazmagq istayirsiniz? Sa¢ boyas1 daha maraqli-
dir” Magqals do els bels yarandu.

Yeni ideyalarin sirri 6ziinii bir seys inandira bilmakdadir: har
insan va har agya maraqli shvalat danisa bilar. Sirr deyirom, aslina
qalsa, bu, problemdir, ¢iinki 6ziinii inandirmaq o qadar ds asan ol-
mur. Insan tabistinds bagqa bir inanc kok salib: agyalarin coxu heg
bir maraq kasb etmir. Televizoru aganda bir kanaldan bagqa birini
kegirik, hansisa birinin tistiinds dayanana qadar on azi, on kana-
la baxirig. Kitab ditkaninda xosumuza galoni segona qodor an azi,
iyirmi kitab veraqlayirik. Yoxlayiriqg, tosniflondiririk, qiymatlondi-
ririk. Bunu etmoli oluruq. dtrafimizda o qadar ey var ki. Lakin ya-

z1¢1 olmagq istayirsinizsa, bu instinktls miibarizs aparmaq lazimdir.
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Sampun movzusu maragsiz golir? Lanat olsun, maraql olmalidir,
olmasa da, 6ztimii bunun mani maraqh bir yers ¢ixaracagina inan-
dirmaga macburam! (Bu kitab1 oxuyarken fikrimda na gadar haql
olduguma 6ziiniiz qarar vers bilarsiniz.) Ideya axtarmagn bir sirri
ds hakimiyyostls biliyi ayird etmoak bacarigindadir. Bu kitabda tanis
olacaginiz insanlardan ¢ox az1 niifuzlu, ya da tanimnmgdir. Ikinci
doracali dahilors maragimdan bshs edarkon moahz bunu nazards
tuturdum. 9gar siza shvalat lazimdirsa, goshroman yiiksaklords ax-
tarmaga doymoaz. Bir az agag: diisiin, ax1 har sey ortalardaki insan-
larin tzorinds durur. Ketgupla bagh ideyani veran tanisim Deyv
ds elo hamin ortalardandir. Ketgupla isloyir, buna gors do har seyi
bilir. Yiiksokds duran insanlar 6z sdzlorina nazarat edirlar (diiz do
edirlor), ¢iinki molumatlar gizlstmak imkanlar1 va tstiinliiklori
var, malumatlar gizlotmoak iso “maraglihgin” on boyiik diisgmanidir.
“Supersatici” adli fasilds 6z matbaxinds manim ti¢iin “Dial-O-Ma-
tic” dilimlayici aparatinin taqdimatini tagkil edon nyu-cersili Ar-
nold Morrisls tanis olacagsiniz. “Yaxinlagin, usaqlar! Omriiniizds
gormadiyiniz dilimlayici gostoracayom siza, — deya saslondi. — Siz
bir buna baxin!” Ustalik, bu zaman el dayanmigdi ki, sanki slinds
an az1, Tiffanidan olan giildan var idi. Shvalatlar elo bu ciir yaranir
— Nyu-Cersids, kiminsa matbaxinda.

Usagliqda yazig1 olmaq arzusu ils yasayirdim. Sonra vakil olmaq
istadim, kollecin sonuncu kursunda iso reklamla moasgul olmaq
gorarina galdim. Torontoda on sakkiz reklam agentliyina tokliflor
gondoardim, on sokkizindan ds imtina moktubu aldim vo hamuisini
bir divarda yan-yana asdim (indiys qadar da evda haradasa qalir).
Aspirantura barads disiindiim, lakin giymatlorim yaxs1 naticays
ancaq timid etmays imkan verirdi. Hansisa bir ekzotik 6lkays bi-

rillik sayahoat tigiin qrant almaga cohd etdim, buna da imtina ca-
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vab1 aldim. Yazmaga nazars ¢arpmadan baglamigdim, ona goérs da
bunun manim igim ola bilacayini uzun miiddst anlamamigdim. Is
mona daha ciddi vo daha qorxuducu bir sey kimi galirdi. Yaziciliq
aylenca idi. Kolleci bitirdikdon sonra alt1 ay “American Spectator”
adli kigik jurnalda iglodim. Daha sonra Vasinqtona ko¢diim, bir
nega il sarbast u¢duqdan sonra, nahayat, “The Washington Post”a
diizaldim, oradan isa “The New Yorker”s ke¢dim. Biitiin bu miid-
dat boyu yazicilig menim géziimds cazibasini gatiyyen itirmadi,
ona gora da — bunu hiss edacayinizo imidvaram — har maqalom
sonlik vo hayat esqi ilo nafss alir. Manim kitabimi, ya da bagqa bir
kitab1 oxuduqgdan sonra gazabls “inanmiram” deysn adam qodar
he¢ na qanimu qaralda bilmaz. Niya belo qazablonir? 9dabi asori
onun inandiriciliq deracasi ile qiymoatlondirmak olmaz. Size ma-
ragh goldimi, diisiinmaya vadar etdimi, sizi bagqalarinin fikirlorina
— lap sonra oranin heg olmagq istamadiyiniz bir yer olduguna qorar
versaniz belo — niifuz etmays vadar etdimi? Kitab1 ancaq bunlara
asasan doayerlondirmak olar. Bu maqalalari macora adlandiriram,
ciinki avvalden belo diisiiniilib. Ona gors ds sadacs olaraq hozz

alin!
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BiRINCIi HiSS9

Nazariyyalar, oncagormalar va diagnozlar

“Bu, saman ¢opiiniin daliyindan baxa-baxa siirat sosesi ila

siitiimak kimi bir sey idi”.



Sirr olmayan sirloar

Enron, informasiya bollugunun axtarisi va ziyanlar:

1

Bu, 2006-c1 il oktyabrin 23-ds bas vermisdi. Ceffri Skillinq
tiind-goy kostyumda va qalstukda Texas statinin Hyuston soho-
rinds dairs mohkomasinin zalinda stol arxasinda sylogmisdi.
Otrafinda sakkiz vakil toplagmigdi. Biitiin yaxin mahallalor tele-
viziya kanallarinin avtofurqonlar ils tutulmusdu.

“Bu giin buraya, — hakim Simeon Leyk s6za bagladi, — Ame-
rika Birlogmis $tatlarinin Ceffri Skillings qars1 qaldirdigi H-04-
25 sayli cinayat isi ilo bagh qarar ¢ixarmagq ti¢tin yigilmisiq. Mis-
ter Skilling, qorar1 yiingiillogsdirmak ti¢iin na iso bayanat vera vo
ya istonilon bir malumat taqdim eds bilarsiniz?”

Skilling ayaga qalxd1. 52 yasina gora yash gortniirdi. Onun
enerji nahangina ¢evirdiyi “Enron” sirkati toxminan, bes il av-
val miiflis olmugdu. May ayinda andlilar mahkamasi onu dals-
duzluqda ittiham etdi. $ikayatlorin nizamlanmas: ilo bagh ra-
zilagmaya asason, onun, demak olar ki, biitiin varidat: kegmis
sohmdarlara kompensasiya 6donmosi tigiin yaradilmig fonda
verilmigdi.

Qurig-quriq, ctimlalorin ortasinda ¢asaraq danigirds.

“Cox pesmanam, mohtaram hakim”, — o bayan etdi. Dedi ki,
artiq vofat etmis dostlar1 var, onlar yaxs1 insanlar olublar. So6zii-
niin sonunda giinahsiz oldugunu bildirdi - “biitiin bandler tizra
giinahsiz”. Iki-ii¢ daqiqe danigdigdan sonra yerina oturdu.
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Hakim Leyk 18 il “Enron”un vergi soébasinda bas inzibati
komoakgi vazifasinda galismis Enn Belivonu ¢agirdi. O, ittiham
oxunmazdan avval ¢ixis etmok iigiin icaza istayan doqquz nafor-
dan biri idi.

“Ayda 1600 dollarla yasamaq xosunuza galordi? Mani mahz
bu gozlayir! - sirkatin iflasa ugramasi naticasindo biitiin pensiya
yigimlarini itirmis qadin Skillinga miracist etdi. - Hamus1 da
sizin acgozliytiniiz ucbatindan, Mister Skilling, acgozlityiiniiz!
Utanmalisimiz!”

Ikinci gahid Skillingin yaxs1 bir sirketi mavh etdiyini bayan
etdi; tigiinct bitiin giinahi rohbarliyin savadsiz faaliyystin-
ds gordii; dordiincii birbasa kegmis bas direktora hiicum etdi.
“Mister Skillinq 6ziinti yalangi, ogru, ayyas kimi gostordi, — “En-
ron’da 22 il islomis Don Pauers Martin adli qadin mshkamays
bildirdi. — Mister Skillinqg manim ds, qizzmin da pensiyaya olan
imidlarini mahv edib. Indi iss onu azadliqda dolasmaq imka-
nindan mahrum etmoayin vaxtidir”. O, mohkuma miiraciat etdi:
“Siz satobrian vo sampan i¢onda qizimla man arzaq kuponu yi-
gir, yemok artiglari ile qidalanirdiq”

Davami da eyni bu sokilds getdi.

Nohayat, hakim Skillingin ayaga qalxmasini istadi.

“Sahidlorin ifadslorina gors, miittohim, asasen, “Enron”
sirkatinin amakdaglarindan ibarst olan sshmdarlari sirkstin ma-
liyyo durumunun mixtolif aspektlori ilo bagh dafalorls aldadib,
— hakim bayan etdi. ittiham sart oldu: Skillingi - “Fortune”un
xabarina asasan, diinyanin an ugurlu sirkatlorindan birina rah-
barlik edon adamu 24 il 4 ay miiddatine azadligdan mshrum
etdilor. Hobsxanadan ¢ixanda - albatts, agar ¢ixsa — qoca kisi
olacaq.

“Sizdan bir ricam var, méhtorom hakim, — Skillingin vakili
Deniel Petrocelli hakima miiraciat etdi, — miivokkilimin cazasi-
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