an bazi epizodlar1 6z hayatimdan gotiirtib, demoak olar ki, oldugu kimi,

dayismadan tasvir edirom, bazilorini isa soxsi tacriibama asaslansam da,
yeni yaradiram. “§antaram”la “Dagin kolgasi” avtobioqrafiya deyil, romanlardur;
personajlarimla dialoglar texayyiiliin mahsuludur. Manim tg¢iin kitablarimin fakti-
ki olaraq na daracads sohih olmasi o qadar do boyiik shamiyyat kasb etmir; digari
— psixoloji motabarliyi daha 6namlidir. Kimss manden Karlani xabar alanda va ya
yaradilmast illor ¢okon s6hbatlori neco yadimda saxladigimi sorusanda sevinirom.
Insanlarin bu hekayanin bagdan-basa haqiget oldugunu zonn etmosi ¢ox yaxsidur,
demoli, man sahih bir asar arsaye gatirmayi bacarmigam.

Lakin tokca sahihlikls kifayatlonmoak dogru deyil — oxucuya tokrar-tokrar qayit-
mast, kitablarimi tokrar-tokrar oxumasi vo daha darin saviyyads yeniliklor agkar et-
moasi li¢lin bir asas vermak lazimdir. Bu sababdon do man ¢oxlu sayda alleqorik y6n-
londirmalardan istifade edirom: “Santaram”da Dantenin “Cohannam”i vo Bibliya,
“Dagin kolgoasi’nds “Eneida” vo “Gilqgames dastan1” va s. Alleqoriyalar kabuslara
banzayir: gézs gériinmayan va har yerds mévcud olan bu kabuslar matnims niifuz
etmokls, godim miiharibalor vo yanan gomilar, sevgi vo inam axtarislar1 vo s. bu kimi
6zlorinin hekayslorindan bahs edirlor. Onlar magarada sks-sadaya, hamin yaradici-
liq atasinin safaglorine banzayir. Vo alicanab oxucu kitablarimdan sonra ilkin man-
balora miiracist edarss, demali, mon bizdan avval galmis va bizi biz edanlor qarsisin-
daki borcumu yerina yetirmis sayiliram.

Qreqori Devid Roberts
Axirinct miisahibasindan, S oktyabr 2015-ci il



NS
“Santaram” beynoalxalq hit olub vo qalmaqdadir, “Dagin kolgesi’nin do miivaf-
fagiyyati labuddiir.
Library Journal

T

Yolu gozlonilon “Santaram”mn davami heg bir ¢argivays sigmuir — miistosnahigs

da mohz bundan ibaratdir. Avstraliya hobsxanasindan qagmis ke¢mis dustaq olan

Santaram lagabli bas gahraman Lin ¢okismalers qosulmaqdan ¢okinmadan, klas-

siklordan sitat gatirarok vo sinmis qalbin yaralarini rosadatls sagaltmaga calisaraq,
motosikleti ilo Bombeyi dolanir.

Publishers Weekly

slg!!\a
Qreqori Devid Robertsin birinci romant olan “Santaram” oxuduqdan sonra 6z
hayatiniz sizo maraqsiz goriinacak ... Robertsin adi Melvilldon tutmus Heminqueyo

kimi — an tanimus yazigilarla bir cargads ¢akilib.
Wall Street Journal

134

Real insanlarin uydurma adlar altinda taqdim olundugu va hazir kino ssenarisi
sayilan ustaligla yazilmis bu roman bizi ¢ox az adamin tanidigr Hindistanla tanig
edir...

Kirkus Review

T

Avstraliyada o, Mard Quldur ad1 qazands, ¢iinki na qadar bank qarat etsa ds, bir
dafs ds olsun kimsanin hayatina bais olmadi. Ustalik, biitiin yasadiglarindan sonra
da az qala aglimi bagimdan ¢ixaran bu méhtasom, poetik, iri hacmli alleqorik roma-
n1 yazdi.

Bu, heyranedici bir oxucu tacriibasidir, an azindan man olduqca tosirlonmisdim.
Ssenarinin ilk variantina tazalikco baxmigam, sizi inandirim ki, sahans bir film ola-
caq.

Conni Depp



134

Robert romaninda gordiiklorini va yasadiqlarini tasvir edir, lakin kitab avtobio-
grafiya janrindan kenara ¢ixir. Hocmindon tirkmayin: “Santaram” diinya adabiyya-
tinda moanavi qurtulusun an maragl hekayalarinden biridir.

Giant Magazine

T

Qoriba olani odur ki, biitiin yagananlardan sonra Roberts hals bir kitab da yaz-
maga nail olub. O, ugurumdan ¢ixib, sag qalmag: bacardi... Onun nicat insanlara
olan sevgisidir... 9sl adabiyyat insanin hayatin1 doyismays qadirdir. “Santaram”in
giicii bagislanma sevincinin barqarar olmasindadir. Dards sorik olmag: vo bagisla-
mag1 bacarmaq lazimdir. Bagislanma qaranliqda yol gostaran bir ulduzdur.

Dayton Daily News

NS
Kitab koloritli yumorla zangindir. Bombey hayatinin “adviyyali” xaosunun atri

biitiin mohtagamliyi ilo duyulur.

Minneapolis Star Tribune

S
Hagigaten da bir eposdur. Hadsiz-hiidudsuz, ¢argive tanimayan, daranmamus,

heyranedici, gozlonilmaz bir romandr.
The Seattle Times

T
Moandan sorussalar ki, bu kitab na haqdadir, deysrdim har sey haqda. Qreqori
Devid Roberts Hindistan ii¢iin Lorens Darrellin' Iskandariyys, Melvillin conub da-
nizlori vo Toronun Volden golii tigiin etdiklorini edib. O, Hindistan1 diinya adabiy-
yatinin abadi mévzulari corgasine qatib.

Pet Konroy

'Darrell Lorens (1912-1990) — gorkemli ingilis yazigisi, zoologiya alimi Cerald Darrellin béyiik
qardast. “Isgandariyya kvarteti” tetralogiyasinin (1957-1960) va “Avinyon kvinteti” pentalogiyasmnin
(1974-1986) miiallifi.



T
Bu, gozal togkil olunmus saslo soylanilon maraqly, silinmoaz tosssiirat yaradan,
genis ohatoli bir hekayadir. Qreqori Devid Roberts bir kabus ovgusu, sehrbaz kimi
Anri $aryer, Rohinton Mistri, Tom Vulf vo Mario Varqas Lyosanin asarlorinin nab-
zini tutaraq, 6z sehri giiciins biitiin bunlari birlegdirib, nadir adabiyyat abidasi ya-
ratmag bacarib. Tanr1 Qanes azadlia fil buraxib, nahang nazaratdan ¢ixib ve insanu
qeyri-ixtiyari Hindistan haqqinda roman yazmagq fikrina diigmiis igide gora vahima
biiriiyiir. Qreqori Devid Roberts bu isin 6hdasindan asanligla gelmis nahang, mii-
baligasiz parlaq quru vo dahidir.
Mozes Iseqayeva

134

“Santaram’dan tasirlonmayan kas ya dag galblidir, ya o adam 6lidiir, ya da ham
das galbli, hom do 6ladiir. Man uzun illordir miitaliadan bels z6vq almamigdim.
“Santaram” asrimizin “Min bir geca”sidir. Miitalia sevarlar ti¢iin avozsiz xazinadir”.

Conatan Kerroll

S
Heyranedici, tasirli, qorxulu, méhtagam, okean kimi ucsuz-bucagsiz bir kitabdir.
Detroit Free Press

K
Bu, hayat dolu personajlarin yasadig hoartorafli, dorin bir romandir. On giicli
tasiri isa Bombeyin tasviri, Robertsin Hindistana va onun sakinlorina qars1 haqiqi
mohabbati bagislayir... Robert “Buyurun, biz sizinlayik” deyib, bizlori Bombeyin
ucqar xarabaliglarina, tiryskxanalarina, fahisoxanalarina vo gecos klublarma dovat
edir...
Washington Post
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1-ci Fasil

ar olan har bir seyin manbayi sayilan isiq forqli-forgli sokillords tozahiir eda
bilor vo bu tazahiirlor kainatdaki ulduzlarin sayindan qat-qat artiqdir, ina-

nin mana. Bazan insan nurunun parlamas tigiin tok birca xeyirxah fikir kifayat edir.
Eyni zamanda, birca dona yanlis addim va ya amal ruhun viran qalmasina, diinya-
nin biitiin ulduzlarinin sonmasina sabab ola bilar. Va itirilmis sevginin vo ya inamin
kozarib kiilo donmok tizrs olan pargalar: insana har seyin bitdiyini vo artiq yasama-
gin monasiz oldugunu talqin edar. Halbuki elo deyil. Vo heg vaxt els olmayib, olma-
yacaq da. Insanin na etdiyinden va harada oldugundan asili olmayaraq, nuru, zokasi
hamigs 6zii ilo qalacaq. Sen bunu cani-dildan istasan, i¢inds 6ldii sandigin har sey
yenidoan canlanacaq. Qalb timiddan asla “slini tizmaz”, ¢linki yalani, saxtakarlig: ba-
carmur. Hayat kitabinin yeni sohifasini agib, gozlorini samaya qaldirsan, gézlomadi-
yin anda tamamils tanimadigin birinin tobassiimii ils tizlogorsan vo axtaris yenidon
baglayar. Lakin bu artiq avvelkinin tokrar1 olmayacaq. Har dafasinda farqli, yeni duy-
gular yasanacaq. Qalbindoaki o viranalik ds yangindan avvalki kimi deyil, daha qalin,
daha nahang olacaq. Vo san bu yeni sofoqlonmoads, daxilindski yeni isiq halasinda
biitiin pisliklori unudub, yenilmoadan, sarsilmadan, ayaqda qalmagi bacarsan, gec vo
ya tez sevgi ilo gozalliyinin diinyani yaratdig1 yers — an baslangica golib ¢ixacagsan.
Baslangiclarin baglangicina.

— Oho, bu Lindir ki! Giina yaxs1 bagladiq! — Vikram riitubatli garanhqdan ¢igur-
d1. — Moani necs axtarib tapdin? No vaxt qayitmisan?

— Els indics, — deya mon cavab verib, aynabandden enli fransiz qapilarina dog-
ru addim atdim. — Manoa sonin burada oldugunu séyladiler. Bir daqiqaliyine ¢ix gl
bari.
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— Yox-yox, yaxsis1 budur, san gal igori, dostum, — Vikram giilarak soyladi. — Bir
nafarls ds tanis olarsan.

Moan onun davatini gabul etmays tolosmadim. Qapilar baglandi ve gézlorim ay-
din giinasli kiigadan sonra yalniz endirilmis jaliizlorin arasindan igari dolan ikica
giin zolaginin yardig1 otagin darinliyinda kolgalar topasini zorla ayirdi. Vo bu ensiz
giinas zolaginda hasis vo yandirilmus vanil stirlori dolasirds, axirincisi pis tomizlon-
mis heroinin ¢akilmasindsn idi.

Sonralar hamin giinii o agir, bihusedici stirlori, qarisiq kolgalori vo otag: yaran
glinas siialarini xatirladiqca, 6ziimoa sual verirdim ki, balks elo tale, qismat imis mani
girisds yubandirib, igari girmayimi angalloyan? Bir do diisiiniirom ki, gérasan, onda
cevrilib ¢ixib getsaydim, hayatim oldugundan ns daracads farqlonardi?

Bizim se¢diyimiz addimlarin variantlar1 nshang imkanlar, fiirsatlor agacinin
budaglaridir. Tale, gismat elo gatirdi ki, Vikram vo hamin otaqdaki tanimadiglarim
budaglar olub, ii¢ yagis mévsiimii boyunca o urbanist moahabbat, 6liim va dirgalis
cangolliklorinds manim budagimla six sarmagmus oldu.

Bir detal xiisusilo aydin yadimda saxlamigam: man (hals 6ziim da sababini an-
lamadan) gorarsiz veziyyetds otagin girisinds donub qalanda va qaranliqdan peyda
olmus Vikram moni igari, otagin dorinliyins aparmagq ii¢iin dirsayimdan tutanda,
onun yas alinin toxunusundan gafilden biitiin viicudum titradi.

O genis otaqda an yaddaqalan obyekt sol divarin dibinds qoyulmus monumen-
tal, uzunlugu ti¢ metrs yaxin olan garpay1 idi. Carpayida ali sinasinda ¢arpazlanmus,
heg bir hayati alamoat bildirmayen giimiisii pijamali bir kisi uzanmisdi. On azindan
moan onun doés qafesinda ciizi da olsa bir harakat sezmadim. Carpayinin har iki tora-
finds - kisinin saginda va solunda iki nafor aylasib, cidd-cahdls ¢illum' doldururdu.

Oliiniin ve yaxud da gaflat yuxusuna getmis goxsin baginin iistiindoki divarin
boyiik hissesini parsilarin® parastis etdiyi Zardiist peygomberin sokli tutmusgdu.

Gozlorim otagin qaranligina alisdigdan sonra man giris qapist ils tizbaiiz divarin
dibinda bir ciit gadim iri komodlarla ayrilmig, harasinds bir adam aylagmis tig kreslo
gordim.

Bir da orada yera boyiik va ¢cox bahali fars xalcasi serilmis, divarlarda iss ananavi
parsi geyiminds ¢oxlu sayda adamlarin sokillari asilmigdi. Carpayu ils tizbatiz, sag di-

varin yanindaki marmar masanin iizarine musiqgi markazi qoyulmusdu. Iki tavanalt:

! Cillum - ananavi olaraq, hasis vo marixuana ¢okmak tigiin istifads olunan, igerisinds filtr gisminda
yonularaq diizaldilmis das olan gildon va ya siisadon (daha az hallarda agacdan, dagdan ve diger
materiallardan) hazirlanmig diiz borucuq

% Parsilor — Hindistanin zordiistlitys etiqad edon Iran mangali sakinlori
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ventilyatorun agir-agir firlanmasi otagda dolasan tiistii burumlarina, demoak olar ki,
tosir etmirdi.

Vikram moani ¢arpayinin yanindan kegirib, ti¢ kreslodan an yaxindakinda aylas-
mis adama toqdim etdi. Bu adam Avropa goriinislii, uzun badonins vo ondan da
uzun ayaqlarina gors, boyda mandoen xeyli hiindiir idi (kresloda yayilib-yaxilib els
aylosmisdi ki, sanki ayaqlarini yuxari qatlayaraq, vannada oturmusdu). Zahiri gorii-
nisindan ona haradasa otuz beg yas vermoak olard:.

— Bu, Konkennondur, — Vikram moani irsliys italoyarak séyladi. — IRO-dandir
(IRA).

Olimi sixan al isti, quru vo ¢ox giiclii idi.

— Cahannam olsun IRO-nu! - deys alimi sixan adam Simali Irlandiya lohcasi ilo
soyladi. — Man olsterliyom, Miidafio Assosiasiyasindan, har¢and Vikram kimi safeh
cahillar bu ciir xirdaliglar1 ganmaz.

— Fikir verms, — Vikram soyladi. — O, hamiso bels kobud danigib, hamini al-
caldur, kefi-damag iss istonilon acnabiden yaxsi bacarir, man hayatimda ¢ox acnabi
gOormiigom, s6zma inan.

Vikram bunu s6ylayarkean mani ortadaki kresloya yaxinlagdirdi. Bu kresloda ay-
losmis ganc adam els hamin vaxt yanindaki tigiincii kresloda aylogmis adamin yan-
dirib ona yaxinlagdirdigs kibritdan hasisli ¢illumu odlandirib ¢akmays cohd edirdi.
Alov borucuga ¢akildi, nafasini buraxdiqda isa ¢okonin bag tizarina atildi.

- Bom $ankar!

— Vikram slini tiitiin borusuna uzadaraq, ucadan séyladi. — Lin, bu, Navindir.
Moaxfi detektivdir. And olsun sarafims, asl detektivdir! Navin, bu da sans haqqinda
bahs etdiyim Lindir. O, xarabaliq vo ucqarhqlarda yasayan adamlar1 miialica edir.

Goanc adam ayaga qalxib alimi sixd1.

— Islinda, man hals as] detektiv sayilmiram, indilik, — oglan dodaqucu giiliim-
sadi.

— Eybi yoxdur, — man do cavabinda giiliimsayarok cavab verdim. — Ona qalsa,
moan ds asl hokim deyilom.

Ondan avval ¢illuma kibrit yaxinlagdiran ti¢iincii adam 6z névbasinda ¢illumu-
nu yandirib, titiin borusunu mono toklif etdi. Man nazakatli imtina niimayis etdir-
dim, o da borunu ¢arpayida sylesmis kisilorden birins 6tirda.

— Vinson, — deys kisi 6ziinti taqdim etdi; slimi sixarkan ali mana iri vo mehriban
bir it pancasini xatirlatdi. — Stiart Vinson. Xos sadaniz1 ¢ox esitmisom, qardas.

— Bali, Lini buralarda har tula taniyir, — deys ¢arpayidaki adamlardan birindon
borunu alan Konkennon bildirdi. — Vikram sevimli pop ulduzunu tarifloyon mizmi-
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