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I HİSSƏ
Özünü yorma!

Çarlz Bukovski həm əyyaş, həm arvadbaz, həm qu­
marbaz, həm kobud, həm xəsis, həm müftəxor və ən pis 
günlərində də şair idi. Güman ki, dünyada məsləhət alaca­
ğınız, ya da adını hansısa özünüinkişaf kitabında görməyə 
ümid edəcəyiniz ən sonuncu adam belə deyil. 

Elə bu səbəbdən Bukovskidən bəhs etmək, mənə görə bu 
kitaba başlamaq üçün ideal seçimdir. 

Bukovski yazıçı olmaq istəyirdi. Demək olar ki, müraciət 
etdiyi bütün jurnal, qəzet, agent və nəşriyyatlar illərlə onun 
işlərini qəbul etmədilər. Dedilər ki, yazıların qorxunc, ko­
bud, iyrənc və əxlaqsızdır. İmtinalar, müvəffəqiyyətsizlik, 
üstəgəl spirtli içkilər ona həyatının əsas hissəsini dərin dep­
ressiya içində keçirməyinə səbəb oldu. 

Bukovski poçtda məktubları sənədləşdirməklə məşğul 
olurdu. Az maaş alırdı, qazandığının çoxunu da içkiyə ve­
rirdi. Yerdə qalanını da at yarışlarına nəticə yazmağa sərf 
edirdi. Gecələri tək içir, bəzən də əldən düşmüş köhnə ma­
kinasında şeir yazırdı. Çox vaxt sabahları gecə yıxılıb qal­
dığı döşәmәnin üstündə oyanırdı. 
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Ömrünün otuz ili hədər getdi: içki, narkotik, qumar və 
fahişələrə sərf olundu. O, həyatı boyunca uğursuz olmuş və 
özünə nifrət etmişdi. Əlli yaşına çatanda kiçik, müstəqil bir 
nəşriyyatın redaktoru qəribə də olsa, onunla maraqlanmağa 
başladı. O, Bukovskinin çox qazanacağına, ya da çox kitab 
satacağına vəd vermirdi. Amma qəribə səslənsə də, ömrü 
boyu illərini boş-boşuna itirmiş bu adamdan xoşu gəldi, ona 
görə də riskə getməyi qərara aldı. Bu, Bukovskinin həyatı 
boyu əlinə keçən yeganə fürsət idi və özü də başa düşürdü 
ki, elə həm də sonuncu ola bilər. Ona görə də redaktora ca­
vab yazdı: “İki seçimim var – ya poçtdakı işimə davam edib 
dəli olacağam, ya da burdan çıxıb yazıçılıq edəcəyəm və 
acından öləcəyəm. Mən acından ölməyi seçirəm!” 

Müqavilə bağlayandan sonra, ilk romanını üç həftəyə bitir­
di. Adını da elə “Poçt” qoydu. İthaf hissəsində “Heç kimə həsr 
olunmur” yazdı.

Bukovski yazıçı və şair kimi uğur qazandı. İşini davam 
etdirdi: altı romanı və yüzlərlə şeiri nəşr olundu, kitabları 
iki milyon nüsxədən çox satıldı. Hamının, xüsusilə özünün 
düşündüyündən də məşhur oldu. 

Bukovskinin uğurlu hekayəsi bizim kimi mədəniyyətə 
xas ölkələrdə çox sevilir. Bukovskinin həyatı əksər ame­
rikalının xəyallarında təcəssüm tapmış bir formadır: İstə­
diyi şey üçün mübarizə aparan, heç vaxt vaz keçməyən 
və nəhayət, ehtiraslı arzularına çatan bir insan. Çox vaxt 
Bukovskinin әhvalatına bənzərlərini də oxuyub belə deyi­
rik: “Görürsən? O, heç vaxt vaz keçməyib, həmişə çalışıb. 
Özünə inanıb. Yaşadığı problemlərə rəğmən inadcıl olub və 
nailiyyət qazanıb!”

Yaxşı, bəs Bukovskinin qəbri üstündə yazılan “Özünü 
yorma!” sözü sizə qəribə gəlmir?
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Kitablarını satmağına və məşhurluğuna baxmayaraq, 
Bukovski elə yenə də zavallı idi. Bunu özü də başa düşürdü. 
Başa düşürdü ki, uğurunun səbəbi qazanma əzmində yox, 
zavallı olmağını qəbul etməyindədir və dürüst olub elə belə 
olmağı haqda yazırdı. Heç vaxt olduğundan fərqli davran­
mağa çalışmırdı. Əsərlərindəki dahiliyin səbəbi inanılmaz 
çətinliklərin öhdəsindən gəlməyi, ya da özünü parıldayan 
ədəbi ulduza çevirməyində deyildi. Əksinə, səbəb onday­
dı ki, Bukovski özünə qarşı tamamilə dürüst idi, xüsusilə 
pis xasiyyətlərini yaxşı bilirdi və uğursuzluqlarını tərəddüd 
belə etmədən hamıyla paylaşırdı. 

Bukovskinin uğurunun əsl qayəsini belə ifadə etmək 
olar: uğursuzluğu onu narahat etmirdi. Çünki o, ümumiy­
yətlə, uğurlu olub-olmamağı vecinə almırdı. Hətta məşhur­
laşandan sonra belə şeir məclislərində insanlara qarşı kobud 
davranır, onları söyürdü. Hələ də rastına çıxan bütün qadın­
larla yatmağa çalışırdı. Yəni nə uğur, məşhurluq onu daha 
yaxşı insan etdi, nə də yaxşı insan olduğu üçün daha çox 
uğur və məşhurluq qazandı.

Özünüinkişaf və uğur adətən birlikdə üzə çıxır. Amma bu 
o demək deyil ki, onlar eyni məfhumlardır. 

Cəmiyyətimizdə insanlar elə pozitiv şeylərə ümid edir­
lər ki, onların tam anlamda mümkünlüyü qeyri-realdır: 
xoşbəxt olmaq, sağlam olmaq, hamıdan yaxşı olmaq, ağıllı, 
sürətli, varlı, cazibədar, daha məşhur, daha məhsuldar, daha 
çox paxıllıq və qibtə edilən olmaq istəyirlər. Mükəmməl 
və möhtəşəm ol, hər səhər yeməyində selfi çəkməyə ha­
zır görünən həyat yoldaşını və iki uşağını öp. Sonra da 
helikopterlə o möhtəşəm işinə get və orada günlərini planeti 
xilas etmək kimi mənalı işlərə sərf et... 
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Ancaq dərindən fikirləşsəz, həmişə eşitdiyimiz nikbin 
və pozitiv özünüinkişaf mətnlərinin, ənənəvi məsləhətlərin 
sahib olmadığımız şeyləri inkişaf etdirməyə yönəldiyini 
görərsiz. Onlar bizə şəxsi qüsurlarımız və uğursuzluqları­
mız olaraq başa düşdüyümüz şeyləri təqdim edir. Pul qa­
zanmağın ən yaxşı yolunu öyrənərsiz, çünki düşünürsüz ki, 
kifayət qədər pulunuz yoxdur. Güzgünün qabağında durub 
gözəl olduğunuzu təkrarlayarsız, çünki gözəl olmadığınızı 
düşünürsüz. Şəxsi münasibət qurmaq haqqında məsləhətlərə 
qulaq asarsız, çünki sevilmədiyinizi düşünürsüz. Uğursuz­
luğunuza səbəb axtaranda axmaq-axmaq xəyallar qurursuz, 
çünki kifayət qədər uğur əldə eləmədiyinizi fikirləşirsiz. 

Gülməli tərəfi ondadır ki, müsbət, daha yaxşı, daha üs­
tün olanı düşünmək bizə, sadəcə, heç kim olduğumuzu, sa­
hib olmadıqlarımızı, uğursuz olmasaydıq necə biri olacağı­
mızı xatırlatmaqdan başqa bir işə yaramır. Bütün bunlar bir 
yana, həqiqi xoşbəxt insan heç vaxt güzgünün qabağında 
durub öz-özünə necə xoşbəxt olduğunu təkrarlamaq ehtiya­
cı duymaz. Sadəcə, xoşbəxtliyini yaşayar, vəssalam.

Texaslıların belə bir sözü var: “Ən çox hürən it, ən balaca 
itdir”. Özünə inananlar heç vaxt bunu kiməsə sübut etməyə 
ehtiyac duymur. Varlı bir qadın niyə bunu kiməsə hiss 
elətdirməyə çalışsın? Ya bu şeylərə sahibsən, ya da deyilsən, 
bu qədər! Eyni şeyi nə qədər çox təkrarlasanız, şüuraltınız­
dakı reallığı bir o qədər gücləndirərsiz: yəni xəyalını qurdu­
ğunuz adam deyilsiniz. 

İstər digər insanlar, istər reklamlar, fərqi yoxdur, hamı 
yaxşı bir işin, dözümlü bir maşının, gözəl sevgilinin, içində 
uşaqlar üçün havayla dolan ayrıca hovuzu olan isti hama­
mın yaxşı həyatın açarı olduğuna inanmağınızı istəyirlər. 



11

Bütün dünya dayanmadan eyni şeyi təkrarlayır: daha yaxşı 
həyat üçün daha çox, çox, çox – çox al, çox şeyə sahib ol, 
çox istehsal et, çox seviş, hər şeyin ən çoxunu et. Hər şeyi 
özünüzə problem edəsiz deyə, daim hər tərəfdən mesajlar 
gəlir. Yeni televizor haqqında düşün. Tətilini iş yoldaşların­
dan daha yaxşı keçirmək üçün çalış. Bağçaya yeni aksessu­
arlar al. Ən yaxşı selfi çubuğu səndə olsun. 

Niyə? Məncə, düşünürsünüz ki, daha çox fikir etsəz işi­
niz yaxşı gedəcək.

İşlərin yaxşı getməyində, əlbəttə, problem yoxdur. Prob­
lem odur ki, bu qədər düşünmək psixologiyanızı korlaya 
bilər. Həmçinin də səthi və saxta olan şeyə bağlanaraq hə­
yatınızı xoşbəxtlik və məmnuniyyət haqqında xәyalları 
izləməyə həsr edərsiz. Xoşbəxt həyatın açarı çoxu əldə 
etməyə çalışmaq yox, aza qane olmağı bacarmaqdır. Sa­
dəcə, yaşadığınız an real, təcili və vacib olan nədirsə, onu 
vecinizə alın.

Cəhənnəmdən gələn rəylər

Beyninizdə məkr dolu bir qəribəlik var və əgər icazə 
versəz sizi tamamilə dəli edər. Gəlin görək aşağıdakılar sizə 
tanışdırmı:

Biriylə hansısa məsələdə qarşı-qarşıya gəlmək sizi nara­
hat edir. Hətta əliniz, ayağınız bağlanır və nəyə görə narahat 
olduğunuzu düşünməyə başlayırsız. İndi də bu narahatlığa 
görə narahat olursuz. Ey, olmadı ki! İkiqat narahatlıq! Han­
sısa bir problemə görə narahat olmağınıza görə narahatlıq 
keçirməyiniz, narahatlığınızı daha da artırar. Tez olun, vis­
kim harda qaldı?
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Yaxud da deyək ki, əsəb probleminiz var. Mənasız və 
axmaq şeylərə görə tez özünüzdən çıxırsız və səbəbini də 
bilmirsiz ki, niyə? Reallıq belədir ki, tez özünüzdən çıx­
mağınız, sizi daha da әsәbilәşdirir. Hiddətlənəndə başa 
düşürsüz ki, əsəbiləşmək sizi həmişə bəsit, kobud bir ada­
ma çevirir və buna nifrət edirsiz. Nifrətiniz o qədər artır 
ki, özünüzə әsәbilәşirsiniz. İndi özünüzə bir nəzər salın: 
tez hiddətləndiyinizə әsәbilәşdiyiniz üçün özünüzə əsə­
biləşirsiniz... Gəl indi sir-sifətini yumruqla dağıdacağam.

Bəzən də həmişə doğru davranmaq üçün o qədər na­
rahatlıq keçirirsiz ki, indi də özünüzü bu qədər narahat 
hiss etdiyiniz üçün narahat olmağa başlayırsız. Ya da hər 
səhvinizə görə özünüzü o qədər günahkar hiss edirsiz və bu 
qədər günahı üstləndikcə günahkarlığınız daimi hal alma­
ğa başlayır. Yaxud da bəzən kədərlənib tək qalırsınız və bu 
haqda o qədər düşünürsünüz ki, bu sizi daha da kədərli və 
tənha edir. 

Cəhənnəmdən gələn rəylərə xoş gəlmisiz. Böyük ehti­
malla bütün bunları bir-neçə dəfə yaşamısınız. Hətta bəlkə 
indi də yaşayırsız: “Tanrım, bu cəhənnəm əzabını həmişə 
yaşayıram, buna görə də həmişə itirirəm. Bunu dayandır­
malıyam. Tanrım, həmişə belə hesab eləmişəm deyə, indi 
özümü necə də uğursuz hiss edirəm. Özümü uğursuz adlan­
dırmağı dayandırmalıyam. Yenə eyni şeyi etdim. Görürsüz? 
Mən itirməyə məhkumam! Ah!” 

Sakitləş, amigo1! İstər inan, istər inanma, amma insan 
olmağın gözəlliyi bundadır. Dünyada çox az heyvan real 
nəyisə düşünə bilir, ancaq biz insanlar düşüncələrimiz 
haqqında da düşünə bilmək qabiliyyətinə sahibik. Məsələn, 
1 Amigo – ispanca “dost” deməkdir. 
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Youtube-də Mayli Sayrusun videolarını izləməyi fikrimdən 
keçirə bilərəm və dərhal onu buradan izləməyin necə poz­
ğun bir şey olduğu ağlıma gələ bilər. Aha, şüurlu varlıq ol­
mağın lüksü!

Problem budur: bu gün cəmiyyətimiz istehlakçı mədə­
niyyəti və “ey bax mənim həyatım səninkindən daha əladır” 
kimi paylaşımlara dolu olan sosial media bütöv bir nəsli 
inandırmağa çalışır ki, narahatlıq, qorxu, günahkarlıq 
kimi neqativ hissləri duymaq yaxşı bir şey deyil. Məsələn, 
Facebook-da baxsanız hamının mükəmməl yaşadığını 
görərsiniz. Bax bu həftə səkkiz adam evləndi! Televizorda 
on altı yaşı tamam olan bir uşağa doğum günündə maşın 
hədiyyə olundu. Başqa bir uşaq da tualet kağızını qurtaran­
da avtomatik yenisini çatdıran mobil tətbiq hazırladığı üçün 
iki milyard dollar qazandı.

Bu vaxt siz də evdə oturub masturbasiya edirsiz və 
özünüzdən asılı olmadan həyatınızın düşündüyünüzdən də 
bərbad olduğunu fikirləşirsiniz. 

Cəhənnəmdən gələn rəylər epidemiya kimi çoxumuzu 
daha stressli, daha əsəbi edib və özümüzə nifrəti artırır. 

Keçmişdə babam özünü pox kimi hiss edəndə belə 
deyərdi: “Əla, bu gün özümü inək peyini kimi hiss edirəm. 
Amma dayan e, həyat həmişə belədi də. Yaxşısı, samanları 
kürəyim”.

Bəs indi? Hətta bir-iki dəqiqəlik belə, özünüzü pox kimi 
hiss etsəz, o dəqiqə çox xoşbəxt və mükəmməl həyat yaşa-
yan insanların 350 şəkli ilə özünüzü topa tutursuz. Belədə 
problemin özünüzdə olduğunu hiss etməməyiniz mümkün 
deyil. 


