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BiRiNc_i FasiL
ZAVOD DIVARLARI

1932-ci ilin yaymnda ailomizin hayatinda shamiyyat-
li dayisikliklor bas verdi. Biz Kiyev vilaystinin conubunda
yerloson ayalst sohari Boquslavdan Ukraynanin paytaxtina
kogdiik vo atam Mixail Ivanovig Belov iigiin ayrilmig xidma-
ti manzilds maskunlagdig. Xalq Daxili Iglor Komissarliginin
(XDIK) amoakdas1 olan atam vazifasini vicdanla yerina yetir-
diyina gora miikafat olaraq bu idaranin morkazi aparatinda
vazifaya tayin olundu.

Atam ciddi, isina sadiq insan idi. Gancliyinds boyiik za-
vodda ¢ilingar islamis, Birinci Diinya Mitharibasinds olmus,
Kommunist partiyasinin (hamin vaxtlar RSDFP(b) — Rusi-
ya sosial-demokrat bolgevik fahls partiyasi adlanirdi) sirala-
rina qosulmus, Petroqradda ingilabi hadisalords istirak et-
mis, sonralar 24-cii Samara-Simbirsk “Damir” diviziyasinda
alay komissar1 kimi ¢aligmis, Orta Volqaboyunda vo Uralda
Kolgakin agqvardiyagi dastalarine qars1 vurusmusdu. 1923-
ctiilds, 28 yaginda Qizil Ordudan tarxis olunmusdu. Ancaq
harbi formaya bagliligini1 6mriiniin sonuna qadar saxlamigdi
v biz onu ¢ox vaxt harbi geyimdos goriirdiik: xaki ranginds,
qatlama yaxalight qabardin godakgs, sinasinds “Qurmizi Bay-
raq” ordeni, tiind-goy qalife salvar vo xrom zabit ¢okmalari.
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Ailads hansisa mibahiss olsa, son qorar1 hamigs, tobii
ki, atam verirdi. Ancaq Vladimir soharinda qizlar gimnazi-
yasint bitirmis xosqalbli anam Yelena Trofimovna Belova
atamin sort xasiyyatini yumsalda bilirdi. O, qivraq, qamat-
li, yarasigl qadin idi, tiind-sabalidi gur saglar1 vo ¢6hrasina
qeyri-adi nur veran qonur gozlori vardi.

Anam xarici dilleri yaxs1 bilir vo maktabda tadris edirdi.
Sagirdlori onu sevirdilor. Anam darsi oyuna gevirarok sa-
girdlor tiglin qariba saslonan biitiin acnabi sozlorin asanligla
yadda galmasina nail olurdu. Sagirdlar tokca matni bacarig-
la oxumur, hom ds sarbast danigirdilar.

O bizimls — boyiik bacim Valentina vo manimls do inad-
la maggul olurdu. Onun sayssinds biz rus klassik adabiyya-
t1 ilo erkan tanig oldug, bels ki, ev kitabxanamizda Pugkin,
Lermontov, Qoqol, Lev Tolstoy, Cexov, Maksim Qorki,
Kuprinin asarlori vardi. Yumsagq, xayalparast xarakterli baci-
min adabi obrazlara daha hassas oldugu ortaya ¢ixdi. Mani
isa tarix, daha dogrusu, 6lkamizin harbi kegmisi calb edirdi.

Biz Boquslavdan avval bir ne¢s il Kiyev vilayatinin Bela-
ya Serkov gaharinds yasamigdiq. Orada 3 nomrali maktabda
oxumus, qaygisiz usaqliq vo yeniyetmolik illari kegirmisdim.
Kiigomizda mehriban destomiz vardi. Birlikds oyun oy-
nayar, Ros ¢ayinda qayiq gozintisina ¢ixar, “Aleksandriya”
parkinda gazisor, payizda strafdaki baglara hiicum edordik.
Moan yeniyetmolar dastasinin basgisi idim, ¢tinki sapanddan
hamidan sarrast atirdim, hamidan cald qagirdim, yaxs: tiziir-
dim va davadan heg vaxt ¢cokinmirdim.

On bes yagim tamam olanda bu hayet sylancalerina son
qoyuldu. Hom do onlar gaflatan, bir giiniin i¢inds bitdi. Ge-
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riyo baxanda bunu diinyanin sonu, koniillii korlug, aghn it-
mosi ilo miiqayisa edardim. S6hbat ilk vurgunlugqdan, mak-
tob sevgisindon gedir. O sevgidon monas 6miirliik xatirs kimi
hamin adamin soyadi qalib - PAVLICENKO.

Xosbaxtlikdan, oglum Rostislav gatiyyen atasina banze-
mir. Oglumun bizim ailomizin tizvlari ti¢iin xarakterik olan
mehriban, sakit xasiyyati, qonur gozlori, gur qara saglari, uca
boyu, méhkem badon qurulusu var. O, mahz Belovlar nas-
lina banzayir vo Vatana xidmat ananslorimizi qiirurla davam
etdirir. Slava forqlonmo diplomu ilo Moskva universitetinin
hiiquq fakiltesini vo Dovlat Tshlikassizliyi Komitssinin
(DTK) Ali maktabini bitirib. O, soraflo Sovet zabiti adim
dastyir va man onunla foxr edirom.

Kiyevdas yeni evimiza, boyiik va sas-kiiylii paytaxt sohoa-
rina tez dyrasdik. Atamizi az-az goriirdiik, isdon gec qayidir-
di. Odur ki, onunla somimi s6hbatlorimiz adeton matbaxda
sam yemoyindan sonra bas tuturdu. Anam masanin istiina
samovar qoyar, cay stifrasi arxasinda valideynlarls istonilon
movzunu miizakira edsr, onlara istadiyimiz suali verardik.
Tezliklo mithiim bir s6hbatimiz oldu.

— 9ziz usaqlar, bundan sonra na etmays hazirlagirsiniz?
— atam asta-asta qaynar ¢ayini i¢arak sorugdu.

— Halo bilmirik, — béyiik bacim Valentina dillondi.

— Siz is barada fikirlogmalisiniz, — atam dedi.

- Hansi ig? — bacim toacciiblondi.

- Yaxs1 i§, yaxs1 yer, yaxsi maag barada.

— Amma ata, — moan etiraz etdim, — manim comisi 7 illik

tohsilim var, halo oxumag davam etdirmak istayirom.
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— Lyudmila, oxumagq heg vaxt gec deyil, — atam qatiyyot-
ls dillondi. — Ancaq amoak faaliyystina baglamagin asl vaxti-
dir. Artiq is yerini danigmigam.

— Hara? — bacim dodaglarini buzdi.

— “Arsenal” zavoduna...

“Askold moazar1” parkindan haraket edandos sol torafdos
enli Dnepr ¢ay1 uzanir, sagda isa diiz vo elo do uzun olma-
yan Arsenal kiigasi baglayir. Kiigonin baglangicinda iri bina
yerloasir. Bura halo Birinci Nikolayin vaxtinda tikilmis Arse-
nal emalatxanalaridir. Deyilana gors, onun 6ziiliina ilk kar-
pici imperator 6zt qoyub. Divarlar iki metr qalinliginda vo
iki martabs hiindiirlitytindadir, karpicin rongins goérs bina
agiq-sar1 rangdadir, bu sababdan da yerli shali tikilini “¢ini”
adlandirir.

Ancaq emalatxanalarin da, ona bitisik zavodun da zarif
gil mamulatlarina heg bir aidiyyati yoxdur. Zavodun tikin-
tisina BOyiik Yekaterinanin amri ils baglanilib va tikinti is-
lori uzun miiddat — 1784-cii ildon 1803-cii ilo qgodar davam
edib. Zavodda toplar, top qundagqlary, tifong, siingi, qilinc,
miixtoalif harbi lovazimat hazirlanib.

Bu iri harbi miiassisa Sovet dovriinde hom da xalq tosar-
riifat1 igiin vacib olan moahsullar — kotan, qufil, ikiatl araba,
dayirmanlar va gokar zavodlar tigiin avadanlq istehsal et-
moays baglayir. “Arsenal”in fohlslori var giiclori il isloyorak
1923-cii ildo Ukrayna hékumatinin mikafatina — “Qirmizi
Omok bayragi” ordenina layiq goriliirlor.

Zavod binasini ilk baxigdan bayandim. O, qalaya banzo-
yirdi. Diizbucagh formasinda, boyiik daxili hayati, qullali,
dayirmi xarici divarlari olan tikili sanki qadim doytis qravii-
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rasini xatirladirdi. Yalniz divarlarin altinda xondoklar, asma
korpii va parlaq zireh geyinmis asgorlorin qorudugu agir qa-
pilar catigmurdi.

Bacimla man bazi formalliglar (masalen, dévlat sirrini
aciglamamagq barads miiqavils) yerina yetirildikden sonra
bu “gqala’nin garnizonuna gatildiq. Valentinani 18 yas1 bit-
diyina va orta tohsil haqda attestat: olduguna gors normal-
lagdirma miitoxassisi, moni isa azyash oldugumu (16 yasim
vard1) va har hansi pega vordigimin yoxlugunu nazars alaraq
adi fohls tayin etdilar.

Zavod hayatinin ritmina daxil olmaq v fahlalorls dost-
lagmaq t¢lin mons yarim il bas etdi. Komsomola gabul
olundum. 1934-cii ilin mayinda torna sexina ke¢dim, ora-
da bir aya yaxin sagird oldum, sonra iso mistaqil ¢aligmaq
hiiququ alaraq tezlikls altinc1 kateqoriyali tornagi ixtisasina
yiyslondim.

Maraqgli dévr idi. “Arsenal” gozlorimizin oniinda doayi-
sirdi. Yeni dazgahlar gotirilir, daha mitkommal avadanliglar
qurasdirilir, yeni istehsal giiclori istifadaya verilir, k6hna
binalar yenidon qurulurdu. Hokumatin istehsalin artimima
yonalmis saylorini goran zavod isgilori buna zarbagi amakls
cavab verirdi. Yeri golmiskon, amayin qiymatlondirilmasi do
nazaragarpacaq daracads yiiksalirdi, seximizin bitiin is¢ile-
ri isa igomuzd 6dema ils igloyirdi.

Monim ds narazi olmaga sababim yoxdu. Moskvada-
ki “Qurmuz1 proletari” zavodunun 1933-cii il istehsali olan
torna-vintkasan dozgahda ¢alisirdim. O, silindrik, konik va

miirakkab sathlarin emali tigiin nazards tutulmusgdu.
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Indiki kimi xatirlayiram, isin asas hissasi har ciir reduk-
torlar tigtin vallar hazirlamaqdan ibaratdi. Kaski har dafaye
0,5-3 millimetr (vo daha ¢ox) metal kasirdi. Kosma siirati
materialin sartliyindan va kaskinin méhkemliyinden asili
olaraq segilirdi. Bizds adatan yiiksak karbonlu poladdan ha-
zirlanmug kaskilorden istifads olunurdu. Bagqalari — volfram
va titanin ¢ox mohkam arintilorinden hazirlanmig lehimli
l6vhaleri olan kaskilar ds vard.

Kaskidon qivrilib ¢ixan mavi-banévsayi metal yonqarini
bu giin da geyri-adi daracads gozal sayiram. Metal na qadar
mohkam olsa da, insanin qiivvasina tabe olur. Sadacs bu ciir
bacarigli magin icad etmoak lazimdr...

Insanlar1 amoak vasitasils birlosdiran zavod onlara asudo
vaxtlarini somoarali kegirmok imkani da yaradirdi. Diizdir,
zavodun klubu parlaq ve zongin tortibati ilo se¢ilmirdi. O,
genis deyildi, hatta darisqal idi. Ancaq onun otaglar1 miixta-
lif dornaklorin masgalalari tigiin bas edirdi. Burada “Mavi
kofta” teatr dornayi, rassamliq, qadinlar tgiin ¢ox faydal
bigms va tikis, planer va aticihq dornaklari vardi. Akt za-
linda “Ug naslin goriigii” adli bayram axsamlar kegirilirdsi,
inqilabin vo Vatandas miiharibasinin istirakeilary, normani
artiglamast il yerina yetirmis istehsalcilar alqiglanirdi.

Rofigam moni inandirdr vo birlikds planer darnasyins
getdik. Qozetlor aviasiyadan vo toyyaragilarin igidliyinden
cox yazirdi. Biz nazari maggalalords ruh yiiksakliyi ilo istirak
edir vo Harbi Hava Quivvalarinin gonc leytenantinin qanad-
larin qaldiric1 giicti barads miihaziralorini digqatle kons-
pektlosdirirdik. Ancaq talimatgr ils ilk ugus monim havasimi
sondirdi. Manim bagim harlandi ve irayim bulandi. “Hava
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monlik deyil, — fikirlosdim. — Man yer adamiyam vo ayagi-
mun altinda torpagi hiss etmaliyom”.

Aticiliq darnayinin tolimatgis1 Fyodor Kusenko bizim
sexda iglayirdi vo ganclera bu sahani toblig edirdi. O, Quzil
Orduda harbi xidmatden bu yaxinlarda qayitmisdi, orada
aticiligla maraqlanmigds, bizi inandirmaga galisirds ki, giil-
lonin ugusunda vo hadafs desymasinds valehedici bir ey var.
Suyusirin va cazibadar Fedya aticilig1 mana ds toblig edirdi.
Ancaq moan planerds ugusun 6z imkanlarima olan inamimi
neca sarsitdigini yaxsi xatirlayirdim, halbuki gonclik dév-
riinds bu imkanlar sarhadsiz gériiniir. Ustalik, Kusenkonun
tovlayici nitglorins elo do inanmirdim. Manim els da boyiik
olmayan, ancaq sart hayat tacriibam soylayirdi: kisilorls eh-
tiyath olmaq lazimdur.

Bir dofs (komsomol yigincagi zamani) Fedyanin nagil-
larin1 dinlomakdan bezdim va ona ironik torzda cavab ver-
dim. Itrafimda sylagonlor monim zarafatimi qiymoatlondir-
dilor vo ucadan giilmoays bagladilar. Homin vaxt komsomol
katibimiz sexin kvartal planinin vaxtindan avval yerina ye-
tirilmasi sahasinde komsomolgularin igins dair darixdiric
moruzd edirdi. O, giiliismonin 6zi ilo slagadar oldugunu
zann edib bark asabilagdi. Onunla zalda sylagen bazi kom-
somolgular arasinda s6z deyismasi bag verdi. Toraflor ibara-
li epitetlor vo gozlonilmoaz miiqayiselorden istifada etdilar.
Sonunda komsomol katibi mani ve Kusenkonu qalmaqalin
sababkarlar1 kimi yigincaqdan qovdu.

Bu ciir sonlugdan ¢agan moan vo Fyodor qapiya dogru
addimladig. Is giinii artiq bitmigdi, addimlarimiz bos dah-
lizds oks-sada verirdi. Qafildon Kugenko dedi:
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— Sakitlogmak lazimdir.

— Lazimdir, — man razilagdim.

— Els isa tiro gedib giillo ataq?

— Sanco, bu komak edor?

— 9lbatta. Aticiliq sakit adamlarin masguliyyatidir. Diiz-
diir, anadangslma qabiliyyat ds lazimdur.

— Hansi qabiliyyat? — istehzali sualdan 6ztimii saxlaya
bilmadim.

— sl qabiliyyat. Masalon, iti g6z, yaxud silah1 daqiq hiss
etmok, — dari gédakgasinin cibindan ¢ixardig: agar dastasini
cingildadak cavab verdi.

Tir zavodun asas binasinin yanindak: arazidos idi. Yogin
ki, na vaxtsa bura anbar olmugdu —pancaralorinds barmag-
liglar olan al¢aq, uzun tikili idi. 1930-cu illarin ortalarinda
“Arsenal”1n tiri buttn zaruri standartlara cavab verirdi. Ora-
da masalar, stullar va divarda nazari maggalalor ticiin sagird
l6vhasi olan otaq, tifong vo tapangalarin saxlandig skafi
olan silah otagi, déyis sursatinin saxlandig: seyf, yaxindan,
ayaq Usts, uzanib atmaga imkan yaradan atos zonasi vardi.
Hadoaflorin oldugu qalin taxta 16vhalar ates zonasindan iyir-
mi besg metr aralida idi.

Fyodor gkaflardan birini agib tozs, els da boyiik olmayan
(dagiq desak, uzunlugu 111 santimetr), qaln lilsli tiiffong
gotiirdii. Tula silah zavodunun istehsali olan bu tiifong SS-
Ri-ds “TOZ-8” ad1 ilo taninirdi. O, 1932-ci ildon 1946-c1
ilo gadar vo modifikasiyalar ils birlikds taqriben 1 milyon
adad istehsal olunmugdu. Etibarly, istifadeds sads olan kigik
kalibrli tiifong tokca idmangilarin yox, ham ds ovgularin ka-
rina golirdi.
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Onun barasinds xos hisslerlo yaziram, ¢unki aticilig-
la maggul olmagim, sorrast aticiliq universitetlorim moahz
“TOZ-8"dan baslay1b...

Odlu silahla neca davranmaq haqda danigilan atrafl tali-
matlar mévcuddur. dlbatts, Kusenko ilk olaraq onlardan da-
nisa bilordi. Ancaq o, basqa ciir haroakat etdi. Tiifongi sadoca
mono uzatdi vo dedi:

— Tanusg ol!

Diiziinii desam, odlu silahin agir oldugunu ve slds sax-
lamagin ¢atinliyini disiinirdiim. Ancaq bu tiifongin ¢akisi
heg ii¢ kilo yarim da olmazdi. Dazgahda emal etmok tigiin
yetorinca agir detallarla islomays 6yrosmis monos silah1 qal-
dirmagq tigiin heg bir say garak olmadi. Metalin soyuq sartli-
yi do xos tasir oyadirdi.

Fyodor ilk olaraq “silahin sls yatimliligini”, moana uygun
galib-galmadiyini yoxlamag: toklif etdi. Bu masalodo har
sey ugurlu idi. Tufongin qundaginin arxasi ¢iyin ¢uxuruma
dirandi, sag alimin bilayi ilo qundagin boynundan tutdum
vo sohadat barmagimi — manim barmaglarim uzundur - to-
tiya diradim. Yalniz bagimi saga ayib yanagimi qundaq dara-
gina sdykamok vo agiq sag goziimlo nisan almaq qalird.

— Artiq atas aga bilarsan, — Fyodor dedi.

— Bos giilla?

— Birca daqiqp, - tolimatgi tiifongi mandon alds, doldur-
du vo lilasini hadafs dogru yonaltdi.

Boarkdan sas ¢ixdi, sanki domir tabagani ¢cubugla cizirlar.
Toacciibdan diksindim. Kugenko giiliimsadi:

— Bu, vardisin yoxlugundandir. Yoxla, sonds alinacagq...
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Yenidon tufongi alima gotirdim. Bitiin qaydalara ri-
ayat edib ilk atosimi a¢dim. Fyodorun maslohatils tifongi
¢iynimo bark sixmigdim, odur ki, heg bir xogagalmoaz hiss ol-
madi. Kusenko mana daha ti¢ dafs atag etmok imkani verdi,
sonra isa hadafs baxmaga yollandi. O, qara dairalor ¢okilmig
kagiz varaqi gotirdi, onu hayacanla gozloyirdim, diqqatlo
voraqa baxdi va dillondi:

— Baglangic tigiin ¢ox yaxsidir. Goriiniir, sanin qabiliy-
yatin var.

— Anadangalma? — nadanss zarafat etmak istadim.

— Bali, - manim ilk magqgim ciddi gokilds dedi.

Heg vaxt Fedya Kusenkonu bu qadar ciddi gormomis-
dim.

Bizim aticiliq darnayinds maggalalor haftads bir dofs,
sonba giinii olurdu. 9vvalca kigik kalibrli tifongin qurulu-
sunu, onu sokiib-yigmagy, silaha qulluq qaydalarini 6yran-
dik. Qara sinif I6vhasi olan otaqda masgalalor kegirilir, biza
ballistikanin asaslarindan danigirdilar. Man toacciiblo 6y-
rondim ki, giills hadafs dogru diiz xatls yox, harakstin atale-
tindan, agirhq qiivvesinin ve havanin miiqavimatinin tasiri
ils qovs c1zaraq ugur, istalik ham do firlanir.

Odlu silahin tarixina dair mithaziraler ds olurdu. Bu ta-
rix XIV asrdon, baritin metal xiisusiyyatlori 6yranilon vaxt-
dan baglayirdi. Ancaq asl inqilabi gevrilis XIX asrin sonla-
rinda bas verdi, silahi tez doldurmaq imkan: yarands, atosin
mosafasi va sarrasthigi artdu.

Umumiyyatls, odlu silah manim iigiin insan aglinin vo
allorinin mitkommal yaradicihigidir. Onun yaradilmasinda
hamiga an son ixtiralardan istifads olunub. Onun hazirlan-
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