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Hor giinii daha manal: yasamaq iigiin kiminsa

xatirlatmasina ehtiyac duyanlara hasr ediram.

Daim sevgisini hiss etdiyim anama, bacim Ceciliaya

minnatdaram. Homisa ikinizin da sevgisi garayim olub.
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Oliim prognozu

Bu diinyada yasamaq nadir seydir.

Insanlarin aksariyyati sadaca moveud olur, vassalam!
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MATEO TORREZ

geca saat 24:22

“Olim prognozu” sirkatindan zang edib na gadar dmriim
qaldigina dair xabardarhq edirlor: — Man bu giin 6lacayam. Yeri
golmiskan, “xobardarliq etmak” s6zii bu manada ¢ox giicli s6z-
diir, ¢iinki nayasa gora xabardarliq edonds ondan yayinmaq da
miimkiindiir. Masalon, kimss kii¢oni yasil isiq yanmazdan qa-
baq ke¢mokistayonds maginlar signal verir, yoni onaxabardarliq
edirlor, homin adama bir addim geri ¢okilmays, ay1q-say1q olma-
ga fiirsat verirlor. Xobardarliq — o biri mahallads yerlogon kilsa
zanginin sasi kimi, otagin o biri torafindaki telefondan esidilir.
Artiq hayacanlaniram, beynima yiizlorlo fikir galir. Parasiitla ilk
dafs tullanan insan, ilk dofs konsert veran pianogu 6ziinii neca
hiss edarss, moan ds els hiss edirom. Cox giiman ki, man heg
vaxt no paragiitdon tullanacagam, na ds konsert veracoyom.

Dohsotli hisslordir. Bir deqiqe bundan gabaq man Count-
Downers-in diinanki bloqunu oxuyurdum. Bu blogda Dekerlor
hayatlarinin son saatlarininecs, haradakegirdiklorini statuslarla,
canli videolarla paylagsmigdilar. Sonuncu bloqda universitetds
tohsil alan cavan oglan sarigin retriverini' saxlamaq tigtin yer

axtarirdi.

! Retriver — ov iti (red.)
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Budur, man da 6lacayom.

Man da... Olacayam... Yox. Ha. Ha.

Urayim sixalir. Man bu giin 6locayam.

Hoamisgs 6limdan qorxmusam. Heg bilmirom, man niys elo
disiintirdiim ki, 6limdan qorxmagim 6liimi lonatlayacak, 6li-
miin basg vermayina mane olacaq. 9lbatts, hamisalik yox, heg
olmasa moan boyiiyona gadar. Atam mons dafalarle deyirdi ki,
ozimi hekayanin asas gohramani kimi aparim, ¢iinki hekays
gohromanlarinin basina pis is golmir, xiisusilo ds 6liim; onlar
har ¢atinliyin 6hdasindan galirlar. Beynimdoki sas-kiiy tadricon
sakitlosir, telefon xattinin o biri terafinde “Oliim prognozu”
sirkatinin ig¢isi — cargis1 18 yagimda 6lacoyimi mona xabar
vermoak tigiin gozlayir.

Dashgat... Faktiki olaraq, man...

Telefonu gétiirmoak istomirom. Yaxsis1 budur, atamin ya-
taq otagina qagim, xastoxananin intensiv terapiya sobasine
“yerlogmok” ti¢lin vaxt1 diiz se¢gmoadiyino gors hirsimi onun
baligina tokiim, baligin1 yumruglayim, divar1 yumruglayim ki,
nd ligiin anam moni diinyaya gatirarkan hayatdan kogiib, san-
ki bununla menim ds bu diinyadan erkon kogmayima isars
verib. Telefon demoak olar otuzuncu dafs zong ¢alir, zangs ca-
vab vermamakls onsuz da bu giin bag veranlorin qarsisini ala
bilmarom.

Dizim iists qoydugum laptopumu kanara atir, ¢arpayidan
digiirom. Miivazinatimi saxlaya bilmiram, sanki bu dagiqga yera
yixilacagam. Stoluma toraf zombi kimi, yeriyan olitok addim-
layiram.

Telefonun ekraninda heg siibhasiz “OLUM PROQNO-
ZU” yazilib.
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Qorxudan, hayacandan badonim titrayir, buna baxmaya-
raq 6zimi alo alib “yes” ditymasini sixiram. He¢ no demirom.
No deyacayimi bilmiram. Sadace nafes aliram, indi manim
ciyarlorimin iyirmi sakkiz min dafadan az nafss almaga giicii
var — normal halda giin arzinds insan bu qadar nafas alir, na
gador ki, yasayiram, nafas almaliyam.

— Salam! Man “Oliim prognozu” sirkstinden zang ediram.
Adim Andreadir. Timoti, mani egidirsiniz?

Timoti.

— Monim adim Timoti deyil.

Siz bagqa adama zang etmisiniz, — Andreaya deyirom.

Hotta Timoti adli o soxsa yazigim golsa ds, hayacanim aza-
lir, Girayim sakitlagir. Hagigaton ds, Timotiye gore mayus oluram.

— Monim adim Mateodur.

Bu ad1 mans atam qoyub, istayir ki, hamin adi galocak nasle
otiriim. 9gar 6vladim olsa, bels edacayom.

Andrea kompiiterds nasa yazir, yaqin ki, moalumat bazasin-
da diizalis edir.

— Ah, tizristayirom. Sizdan qabaq Timoti adli bir centlmenls
danigirdim. Yaziq kisi, xabar ona ¢ox pis tasir etdi. Siz Mateo
Torrezsiniz, eladir?

Bu sual manim son imidimi pug etdi.

— Mateo oldugunuzu tasdiq edin. Bu geca ¢ox adama zang
etmaliyom.

Hoamiso tesavviir edirdim ki, “Oliim prognozu” sirkatindon
moans zang edan carg1 — bu, onlarin rosmi adidir — manimls
miilayim danigsacaq, xabari mona deyorken hayacanlanacagq,

moni bu xabars hazirlayacaq, ¢iinki man ¢ox cavanam. Diiziini
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desam, o manimls on shvalda danigsaydi, son giinimii neca
kegiracayimi sorugsaydi, balke ds, 6ziimii bu qador pis hiss
etmoazdim, ¢inki onsuz da sonda na bag veracayini bilirdim.
9gar bels olsayds, yaqin ki, man evda oturub heg vaxt sona gat-
dira bilmayacayim “1000 pazl”a gozlorimi dikmozdim, yaxud
masturbasiya ilo maggul olmazdim (konkret bir saxsla sevismak
mani qorxudur). Taassiif ki, mana zong edon cargi elo danigir,
sanki bos yers onun vaxtini aliram, halbuki mandan farqli ola-
raq, indi onun vaxt1 ¢oxdur.

- Yaxs1. Mateo monam. Man Mateoyam, — onun sualina ca-
vab verirom.

— Mateo, siza bels tiziicii xabar vermayima taassif edirom.
Bildirmoak istoyirom ki, névbati 24 saat arzinds siz vaxtsiz
olumiinizls qarsilagsacagsiniz. Sizin Slimiiniizii toxirs salmaq
ticin he¢na eda bilmoarik, bumiiddstarzinds yasamagq fiirsatiniz
var, — car¢1 deyir va hayatin necs adalstsiz olmagi haqda danugr,
daha sonra giin arzinds istirak eds bilacoyim bazi tadbirlarin
siyahisin1 sadalayir. Gorsk mon ona he¢ hirslonmayom ds,
agiq-agkar goriinir ki, eyni sozlori yiizlorls, balke do minlarls
insana o gadar deyib ki, bu sozlar artiq onun yaddagina hakk
olunub. Xeyli sayda insana neca 6lacayini malumat verib. Onda
mana qarst heg bir marhamoat hissi yoxdur. Kim bilir, balks da,
monimls danisarken 6z-6ziiyls tik-tak-toe oyunu oynayir, ya da
dirnaqlarini laklayir.

CountDowners bloqunda Dekerlor' hor sey hagda malu-
mat yerlagdirmigdilor. “Oliim prognozu” sirkatindon xebardar-
liq zongi galondon sonra giin orzinde SON giinlorini necs

kegirdiklorini statuslarinda paylagmugdilar. Twitter-da. Hoatta

'“Oliim prognozu” sirkatinin zong etdiyi soxslor belo adlandurilir. (torc.)
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