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FƏSİL 1

 Qaranlıq bir noyabr axşamı, Cənubi Velsdə, Bris­
tol körfəzi sahilinin yaxınlığında gecəyarısına az qal­
mış, onsuz da göz-gözü görməyən, ağaclarla örtül­
müş kənd yolunun üzərinə duman çökdü, bu arada 
mexaniki qanunauyğunluqla duman burulğanının 
siqnalı gəldi. Ara-sıra uzaqdan itlərin hürüşməsi və 
gecəquşunun qəmli fəryadı eşidilirdi. Yolboyu görü­
nən nadir evlər bir-birindən təxminən yarım mil ara­
lı idi. Yolun ən qaranlıq yerində – üçmərtəbəli gözəl 
bir malikanənin ucaldığı geniş bağın ətrafında döngə 
vardı və elə bu döngədə avtomobil ön təkərləri ilə 
yol xəndəyinə düşərək dayandı. Xəndəkdən çıxmaq 
üçün etdiyi iki-üç cəhddən sonra maşının sürücüsü, 
yəqin ki, inadkarlığın faydasız olduğuna qərar verib 
mühərriki söndürdü.

 Bir neçə dəqiqədən sonra sürücü qapını çırparaq 
qəzaya düşmüş avtomobilindən endi. O, təxminən 
otuz beş yaşlarında, kifayət qədər dolubədənli, kürən 
saçlı bir kişi idi; o, uzun səfərə hazırlaşmışdı, çünki 
kobud tvid kostyumunun üstündən palto və papaq 
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geyinmişdi. O, fənərlə yolunu işıqlandıraraq ehtiyat­
la səliqəli işlənmiş qazonun üstü ilə evə doğru get­
di və XVIII əsrə aid binanın zərif fasadına baxmaq 
üçün yolun yarısında dayandı. Evin yola baxan tərəfi 
tamamilə qaranlıq idi və yoluna davam edən kişi az 
sonra özünü eyvan pilləkənlərinin yanında gördü. 
Keçdiyi çəmənliyə və onun arxasındakı yola nəzər 
saldı, sonra birbaşa qoşa şüşəli qapılara tərəf getdi 
və ovuclarını şüşəyə sıxaraq, onların qaranlığının 
arxasında nəyisə aşkar etməyə çalışdı. Orada həyat 
əlaməti görməyib, qapını döydü. Cavab gəlmədi və 
bir az gözlədikdən sonra kişi yenidən, amma bu dəfə 
daha yüksək səslə qapını döydü. Heç kim ona cavab 
vermədiyi üçün o, qapının dəstəyinə toxundu. Qapı 
asanlıqla açıldı və o, qaranlıq otağa keçdi. 

İçəri girərək yenə də intizarla dayandı, sanki bir 
səs və ya hərəkət tapmağa çalışırdı. Nəhayət, soruşdu:

 – Ey! Evdə kimsə var? 
 Onun fənərinin şüası otağın hər tərəfinə yayıla­

raq kitab dolu böyük şkaflarla əhatələnmiş kabineti 
göstərdi. Otağın mərkəzində, giriş qapıları ilə üzbə­
üz, dizlərinin üstündə örtük olan yaraşıqlı ortayaş­
lı kişinin oturduğu əlil arabası var idi. Adam sanki 
kreslosunda yuxuya getmişdi.

– Ah, salam, – gözlənilməyən qonaq dedi. – Mən 
sizi narahat etmək niyyətində deyildim. Bağışlayın. 
Bütün bunlar lənətə gəlmiş dumana görədir. Təsadü­
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run off the main road somewhere,’ he explained. ‘I’ve been 
driving round these topsy-turvy lanes for an hour or more.’
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fən maşını xəndəyə sürdüm və indi harada olduğum 
barədə heç bir fikrim yoxdur... Ah, qapını bağlamağı 
unutmuşam. Bağışlayın, xahiş edirəm. 

 Yenə də üzr istəyərək qapıya tərəf döndü, onu 
bağladı və pərdələri çəkdi. 

– Mən, yəqin ki, haradasa əsas magistral yoldan 
dönmüşəm, – dedi. – Bir saat, hətta daha artıq vaxt­
dır, bu yol labirintini dövrə vururam, amma əbəs 
yerə.

Qəfil gələn qonaq heç bir reaksiya görmədikdə 
əlil arabasına tərəf dönüb soruşdu:

– Siz yatmısınız?
Hələ də bir cavab almayan qəfil qonaq fənəri otur­

muş adamın üzünə tutdu və birdən dayandı. Kreslo­
dakı adam gözlərini açmadı, hətta tərpənmədi. Gecə 
qonağı onu oyatmaq üçün çiyninə toxundu, lakin ki­
şinin bədəni birdən əyildi, başı cansız halda sinəsinə 
sarı düşdü.

– Aman Tanrım! – fənəri əlində tutan kişi qışqırdı. 
Bir anlıq tərəddüd etdi, sanki bundan sonra nə edə­
cəyini götür-qoy etdi, sonra otağı işıqlandırıb qapı­
lardan birinin yanında keçirici tapıb işığı yandırmaq 
üçün onun yanına getdi.

Masanın üstündəki lampa yanırdı. Qonaq fənə­
ri masanın üstünə qoydu və kreslodakı adama diq­
qətlə baxaraq, onun ətrafında dolandı. Yanında ke­
çirici olan başqa bir qapını görəndə o, otağa keçib 
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onu da yandırdı və bu da rahat şəkildə yerləşdirilmiş 
iki qəhvə masasının üzərindəki lampaların yanma­
sına səbəb oldu. Sonra əlil arabasındakı kişiyə tərəf 
geri addımlayanda qəfildən qeyri-ixtiyari titrədi, ilk 
dəfə kabinetin kitabxana hissəsinə nəzər salanda 
gördü ki, otuz yaşlarında, zərif paltarda yaraşıqlı, 
açıq saçlı bir qadın kitab şkafının yanında dayanıb. 
Qadının əlləri qeyri-ixtiyari aşağı düşmüşdü, heykəl 
kimi sakit və hərəkətsiz idi. Deyəsən, nəfəs almama­
ğa çalışırdı. Bir müddət səssizcə bir-birilərinə baxdı­
lar. Nəhayət, adam sükutu pozdu.

– O... ki ölüdür! – deyə qışqırdı.
– Bəli, – qadın heç bir ifadə verməyən səslə dedi.
– Siz artıq bilirsiniz? – kişi soruşdu.
– Bəli.
 Əlil arabasındakı bədənə ehtiyatla yaxınlaşan 

kişi dedi:
– Onu vurublar. Başından vurublar. Kim?..
 Qadın paltarının qırçınlarında gizlənmiş sağ əlini 

yavaş-yavaş qaldıranda o, sözünü kəsdi. Onun əlində 
revolver var idi. Kişi diksindi və nəfəsini dərdi. Çox 
güman, qadının onu hədələmək niyyətində olmadı­
ğını anlayanda ona yaxınlaşıb silahı yavaşca əlindən 
aldı.

– Onu siz güllələmisiniz? – deyə soruşdu.
– Bəli, – deyə qadın bir az tərəddüd etdikdən son­

ra cavab verdi.
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Kişi ondan uzaqlaşaraq revolveri əlil arabasının 
yanındakı stolun üstünə qoydu. Fikirli şəkildə meyitə 
baxaraq tərəddüdlü baxışlarla otağa göz gəzdirdi.

– Telefon oradadır, – qadın başını masaya tərəf 
uzadaraq dedi.

– Telefon? – kişi cavab verdi. Onun səsində təəc­
cüb var idi.

 – Polisə zəng etmək istəyirsinizsə, – qadın eyni 
laqeyd, ifadəsiz tonda davam etdi.

Qəfil qonaq sözlərin mənasını tam başa düşməmiş 
kimi çaşqınlıqla ona baxdı. Nəhayət, dedi:

 –  Hər halda, bir neçə dəqiqə heç nə dəyişməyəcək. 
Bu dumanda onlara bura gəlmək çətin olardı. Bir az 
daha bilmək istərdim...

 O, cümləni kəsib meyitə baxdı. – Bu kimdir?
– Ərim, – qadın cavab verdi. Bir qədər fasilədən 

sonra o əlavə etdi: – Onun adı Riçard Vorvikdir. Mən 
isə Laura Vorvikəm.

Kişi ona baxmağa davam etdi.
– Başa düşdüm, – deyə, nəhayət, mızıldandı. – 

Bəlkə… oturasınız?
Laura Vorvik yavaş-yavaş və bir qədər tərəddüdlə 

divana doğru irəlilədi. Adam otağa baxaraq soruşdu:
– Bəlkə, sizə... içməyə bir şey verə bilərəm? Yəqin 

ki, şokdasınız.
– Ərimi vurduğuma görə? – soyuq istehza ilə dedi.
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Kişi, deyəsən, özünə gəldi və onun tonuna uyğun­
laşmağa çalışdı.

– Mən belə hiss etdim. Yoxsa, sadəcə, axşam əy­
ləncəsi idi?

– Axşam əyləncəsi idi, – Laura Vorvik divanda 
oturaraq sirli şəkildə cavab verdi.

Onun sözlərindən məəttəl qalan kişi fikirli halda 
qaşlarını çatdı.

– Amma mən... içki içməyə etiraz etməzdim, – qa­
dın əlavə etdi.

 Qəfil qonaq şlyapasını çıxarıb stula ataraq, əlil 
arabasının yanındakı masanın üstündəki qrafindən 
brendi süzdü və stəkanı ona təqdim etdi. Qadın içdi 
və kişi bir az fasilədən sonra dedi:

– İndi, ümid edirəm ki, mənə hər şeyi danışacaq­
sınız.

 Laura Vorvik başını qaldırıb ona baxdı.
– Polisi çağırsanız, yaxşı olmazmı? – o soruşdu.
– Hər şeyin öz vaxtı var. Niyə əvvəlcə bir az söh­

bət etməyək? Bunun heç bir zərəri olmayacaq, mən­
cə. Siz nə düşünürsünüz? 

Paltosunun düymələrini açmağa başlayanda əl­
cəklərini çıxarıb cibinə qoydu.

 Laura Vorvikin soyuqqanlılığı çəkilməyə başladı.
 – Mən söhbət etmək fikrində deyiləm... – o, əsə­

bi halda dedi və susdu. Qısa fasilədən sonra o da­
vam etdi: – Siz kimsiniz? Bu gecə vaxtı niyə bura 
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gəlmisiniz? – Ona cavab verməyə imkan vermədən 
qırıq-qırıq səslə dedi: – Allah xatirinə, deyin görüm, 
siz kimsiniz axı!
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FƏSİL 2

 – Məmnuniyyətlə, – deyə adam cavab verdi. O, əlini 
saçında gəzdirdi, sanki haradan və necə başlayacağını 
düşünürmüş kimi otağa baxdı, sonra dedi: – Mənim 
adım Maykl Starkvedderdir. Bilirəm ki, bu, olduqca 
qeyri-adi soyaddır.

 Bir azdan daha aydın dedi:
– İxtisasca mühəndisəm. Mən İngiltərə-İran şirkə­

tində işləyirəm, bu yaxınlarda işgüzar səfərdən – Fars 
körfəzindən İngiltərəyə qayıtdım. – O, yəqin, Yaxın 
Şərq həyatından bəzi epizodları xatırlamaq, yaxud, 
bəlkə də, təfərrüatlara varıb-varmamaq qərarına gəl­
məyə çalışırdı və sonda çiyinlərini çəkərək sözünə da­
vam etdi: – Mən burada, Velsdə görməli yerləri gəz­
mək üçün bir-iki gün qalmalı oldum. Anamın ailəsi 
bu yerlərdəndir və düşündüm ki, sizin ərazidə kiçik 
bir ev ala bilərəm.

 Gülərək başını tərpətdi.
– Son iki... və ya, bəlkə də, üç saat ərzində mən 

ümidsizcəsinə bu yollarda gəzdim. Cənubi Velsin bü­
tün bu dolambaclı yollarında maşın sürərkən bir xən­


